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LE  MÉDECIN  DES  VOLEURS 

PARIS  EN  1780 
PAR   HENRY   DE   KOCK. 

Montrer  Paris  tel  qu'il  était  comire  mœurs,  comme  habitudes,  comme  usages  , 
vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  tel  a  été  le  but  de  l'auteur  de  ce  livre.  S  embarquant 
à  pleines  voiles  dans  le  roman  d'aventures,  Henri  de  Kock,  que  nous  ne  connais- 
sions jusqu'ici  que  comme  un  fin  observateur  d'amours  et  de  ridicules  modernes,  a 
bravement  couru  sur  les  brisées  du  maître  à  tous  en  ce  genre:  Alexandre  Dumas. 
Drames  étranges  ou  terribles,  scènes  émouvantes  ou  comiques,  caractères  habile- 
ment tracés,  lypes  curieux,  h  Médecin  de,  Vo/.urs  contient  tout  cela,  et  notez,  - 
un  grand  éloge  à  faire  encore  de  cette  œuvre,  -  que  Henri  de  Kock,  en  s  y  livrant 
a  évité  l'écueil  contre  lequel  se  sont  brisés  le  plas  souvent  les  ^nvains  qu.  ont 
parlé  de  cette  époque  !  -  Le  règne  de  Louis  XVL  -  Pas  un  mot  de  politique,  pas 
une  phrase  ayant  trait  à  la  révolution  ne  viennent  déparer  de  leurs  teintes  trop  som- 
bres, un  récit  où  l'imagination  ne  perd  rien  cependant  à  se  mêler  à  la  réalité.  Le 
Médecin  de.  Voleurs  est  appelé  à  un  immense  succès.  On  lira  ce  livre  pour  s  amuser. . . 
on  le  lira  pour  s'instruire. 

LÀ   REINE   DE   PARIS 

PAR 

M.  THÉODORE  AIVIVE. 

L'époque  de  la  Fronde,  cette  lutte  entamée  par  des  fous  et  continuée  par  des  am- 
bitieux,  a  des  incidents  qui  sont  de  nature  à  tenter  les  romanciers^  Pourquoi  la 
Fronde  a-t-elle  commencé,  pourquoi  a-t- elle  fini  ?  c'est  un  point  difticile  a  expl - 
quer  L'histoire  ne  donne  point  de  cause  sérieuse  à  cette  guerre  qui  dura  quatre  ans^ 
l  ce  désordre  qui  trouva  son  dénoûment ,  quand  on  fut  las  de  com^battre ,  et  quand 
après  tant  de  sang  inutilement  versé,  la  France  aux  abois  cm  grâce  et  "^^rci    Le 
roman  a  le  cham;  libre  ,  grâce  au  silence  de  l'histoire  ,  et  M-  Théodore  Ann    en  a 
profité  pour  donner  au  moins  à  cette  collision  une  apparence  de  ^«^fj^  °is  1  gne 
de  l'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire  sur  cette  époque   Uu  ont  s  rv    de  point 
de  départ,  et  usant  de  son  privilège  de  romancier  il  a  mis  dans  ^^  ^^  «/^  ^^  f '^- 
chesse  de  LongueviUe,  ce  que  l'on  dit  avoir  existe  un  instant  dans  celle  du  prince 
de  Condé,  son  frère.  Peut-être  trouvera-t-on  que  la  Fronde,  amsi  représentée  rap- 
pelle des  événements  plus  modernes.  C'est  que  tous  les  désordres  sont  fr^^es  e   mar^ 
!hent  vers  le  même  but.  C'est  la  soif  des  grandeurs  d'un  coté    c  -  l^^f  f  /  °  jf^ 
l'autre,  qui  guident  les  ambitieux  de  haut  et  de  bas  étage.  Mais  a  coté  du  tableau 
ainsi  présenté,  se  trouve  la  leçon  et  le  dénoûment  qui  met  chaque  chose  a  sa  place, 
mont'equ:  Us  plus  grands  agLteurs  capitulent  facilement  quand  leu-nt^;^t-^^^ 
sauvegardés.   A  côté  des  scènes  d'ambition  se  trouvent  des  scènes  d  amour,  et  la 
mour  amène  une  conclusion  que  l'ambition  voulait  retarder    C'est  que  de  toutes  les 
passions  humaines  ,  l'amour  est  la  plus  forte.  Princes,  ministres,  g-^f-  ;g--^; 
magistrats,  bourgeois,  populaire,  toutes  les  classes  d  filent  devant  le  lectem,  et  de 
ce  contraste  perpétuel  naît  un  intérêt  qui  doit  assurer  le  succès  de  1  ouviag.. 

l,„,,rn;,cm'  rtc  V.-A.  lîWRniER  cl  Ci-N  30.  rue  Mararin.-. 
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WANT-PROPOS. 


L'Algérie  est  aujourd'hui  pacifiée;  car 

la  Kabylie  qui,  seule,  résiste  encore  à  nos 

armes ,  ne  fait  que ,  momentanément , 

bstacle  à  la  souveraineté  de  notre  do- 


4  LE   PRIX 

mination  sur  ce  vaste  territoire  qui  sera 
bientôt,  pour  la  Frai:ce,  uno  source  iné- 
puisable de  richesses  (l). 


La  population  kabyle  du  Jurjura, 
trois  cent  quatre-vingt  mille  âmes  envi- 
ron, occupe  une  su;  erfîcie  de  huit  mille 
kilomètres  carrés,  dont  elle  a  viclorieu- 
sement  disputé  aux  Romains,  aux  Ara- 
bes et  aux  Turcs,  les  montagnes  rocheu- 
ses, les  neiges,  les  collines  fertiles  et  les 


(1)  Ceci  était  écrit  avant  la  campagne  qui  vieni 
de  se  terminer  si  glorieusement. 
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fécondes  vallées .  Les  Kabyles ,  issus  du 
sang  berbère  et  refoulés  dans  leurs  mon- 
tagnes, comme  dans  d'inexpugnables 
forteresses,  par  les  Arabes,  ont  perpétué 
les  mœurs  de  leurs  ancêtres ,  à  ce  point 
qu'ils  ont  conservé  une  complète  indé- 
pendance vis-à-vis  des  habitans  de  la 
plaine,  dont  ils  n'ont  ni  le  langage,  ni 
les  coutumes,  ni  le  caractère,  ni  la  phy- 
sionomie, ni  les  instincts,  dont  ils  ont 
simplement  accepté  la  religion ,  selon  la 
judicieuse  obbervation  d'un  écrivain  mi- 
litaire distingue  (1) ,  qui  cite  parmi  les 
étymologies  possibles  du  mot  Khail  (Ka- 


(1)  Le  g6ncrf>î  de  division  Daumas. 
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byle) .  rexpresion  arabe  kbel  (accepter). 
Les  Berbères  ont,  en  effet,  accepté  le  Ro- 
ran  par  concession  envers  l'émigration 
arabe  conquérante,  et  pour  sceller  avec 
elle  une  paix  durable. 


Si,  nous  détournant  de  la  Kabylie, 
nous  contemplons  l'immense  pays  sur 
lequel  flotte  notre  d,  apeau ,  nous  ver- 
rons que  de  La Çalle  à  Nemours,  c'est- 
à-dire  ae  Test  à  Fouest,  et  d'Alger  à 
Ouargla ,  du  nord  au  siîd ,  plus  de  six 
cent  raille  kilomètres  carrés  sont  soumis 
à  notre  autorité,  et  qu'une  population 
de  trois  millions  d'àmes,  au  moins,  obéi;, 
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passiveme<:t,  aux  lois  de  notre  adminis- 
tration militaire  et  civile.  On  peut  donc 
dire ,  dès  aujourd'hui ,  que  TAlgérie  esl; 
conquise  et  pacifiée ,  que  la  confédéra- 
tion kabyle  du  Jurjura ,  debout ,  pour 
pou  de  temps  encore,  n'est  qu'une  encla- 
ve qu'il  importe  plus  à  notre  amour-pro- 
pre qu'à  nos  intérêts  de  réunir  à  nos  pos- 
sessions ;  et  que  notre  colonie  africnine, 
où  tant  de  sang  généreux  a  coulé,  où  de 
grandes  illustrations  contemporaines  ont 
pris  naissance  ,  où  se  sont  formés  de  si 
intrépides  soldats,  est  déjà  l'un  des  plus 
beaux  fleurons  de  la  couronne  de  France. 


Dans  ce  riche  et  magnifique  pays,  la 
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noble  mission  de  Tarmée  est  à  peu  près 
acco:i  plie  ;  encore  quelques  combats  el 
nous  régnerons  sur  le  Jurjura  comme 
dans  la  plaine.  L'Agérie  appartient  donc, 
désormais,  à  l'industrie,  au  commerce, 
aux  arts  et  aux  lettres;  c'est  une  mine  fé- 
conde à  exploiter,  et  il  est  du  devoir  de 
chacun  de  prendre  possession ,  selon  ses 
forces,  d'une  partie  de  ce  domaine  réser- 
vé par  une  sage  et  savante  administra- 
tion aux  travailleurs  de  toutes  conditions. 
Dans  cette  pensée ,  nous  croyons  faire 
œuvre  utile  en  essayant  de  populariser 
en^France  les  scènes  de  la  vie  arabe. 

Le  roman  est,  depuis  près  d'un  demi- 


DD  SAKG.  9 

siècle,  Texpression  la  plus  répandue  de 
notre  littérature;  Waller  Scott  et  Cooper 
lui  ont  donné  droit  de  cité  dans  une  ré- 
publique où  il  vivait ,  avant  eux ,  sans 
renommée,  sans  protecteurs  et  sans  em- 
ploi. C'était ,  nous  faisons  abstraction 
des  fadeurs  du  roman  de  chevalerie  ex- 
pression du  mauvais  goût  du  siècle  où  il 
florissait,  une  sorte  d'enfant  terrible  aux 
redoutables  étourderies,  aux  perfides  in- 
discrétions qu'en  cachette  on  écoutait 
bavarder,  mais  que  nul  ne  voulait  et 
n'osait  prendre  au  sérieux. 


Pour  se  faire  prêter  ,  par-ci  par-là  , 
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quelque  attention ,  ii  se  glissait  dans  les 
ruelles  et  les  alcôves ,  et  en  rapportait , 
le  plus  souvent ,  de  scandaleux  commé- 
rages ,  qu'on  ne  pouvait  entendre  sans 
trouble  pour  la  pudeur .  Le  roman ,  à 
cette  époque,  s'il  eût  valu  la  peine  d'une 
portraiture ,  aurc^it  dû  être  peint  en  Cu- 
pidon,  le  carquois  sur  l'épaule  et  l'arba- 
lète au  poing  .  Il  eût  été  la  copie ,  non 
pas  du  fi's  de  Mars  et  de  Vénus ,  qui  ins- 
pirait les  sages  et  semait  dans  les  cœurs 
de  tendres  sentimens,  mais  de  ce  vaurien, 
immodeste  et  joufflu,  fils  du  Chaos  et 
de  la  Terre ,  nous  dit  Hésiode ,  qui  pré- 
sidait à  la  volupté  en  désolant  le  genre 
humain. 
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Fatigué  ou  à  bout  de  sottises,  le  roman 
s*est  rangé  vers  le  commencemeiit  au 
XIX' siècle.  L*enfant  terrible  s'est  fait  hom- 
me, —  ne  comptons  qu'à  parUr  de  i  ère 
chrétienne; — sa  jeunesse,  qui  fut  de  dix- 
huit  cents  ans,  lui  a  laissé  quelque  ex- 
périence après  bien  des  orages,  et  cette 
expérience  lui  a  servi  à  prendre  rang, 
de  prime-abord,  dans  une  compagnie  où 
il  n'avait  jusqu'alors  paru  qu'en  cOiitre- 
bande. 


En  quittant  la  robe  prétexte  pour  ia 
robe  virile  sous  laquelle  il  se  montre  har, 
àment    aux  vitrines  de  nos   cabinets 
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de  lecture,  îe  roman  a  sincèrement  dé- 
testé ses  vieax  péchés;  et  s*il  s*oublie  en- 
core de  loin  en  loin ,  il  faut  lui  pardon- 
ner ce  retour  de  folie  en  faveur  de  ses 
bonnes  œuvres,  ou  le  punir  en  lui  fer- 
mant, alors,  la  porte  des  honnêtes  mai- 
sons. 


Nous  disons  qu'on  peut  pardonner  cer- 
tains écarts  au  roman  en  faveur  de  ses 
bonnes  œuvres.  Le  mot  mérite  explica- 
tion; car,  soit  parti  pris  aveuglément, 
soit  rancune,  soit  jalousie,  peut-être,  on 
n'a  pas  universellement  rendu  justice 
aux  tentatives  heureuses  des  écrivains 
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qui  ont  adopté  la  forme  du  roman  pour 
développer  de  saines  idées,  utiles  à  plus 
d'un  titre. 


Le  roman  a  prodigieusement  propagé 
le  goût  de  la  lecture  depuis  qu'il  a  pris 
possession  de  la  publicité;  son  appari- 
tion dans  les  journaux  quotidiens,  dont 
il  est  devenu  l'hôte  en  quelque  sorte 
obligé,  lui  a  donné  droit  d'asile  partout, 
et  partout,  à  peu  près,  il  est  le  bien  ve- 
nu i  preuve  concluante  des  progrès  qu'il 
a  su  faire,  et  de  la  bonne  conduite  qu'il 
a  su  tenir. 
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Les  livres  spéciaux  joignent  malhen- 
reusement  à  leur  important  mérite,  le 
grand  tort  de  ne  s'adresser  qu'à  des 
classes  spéciales  de  lecteurs;  leurs  théo- 
ries sont,  nécessairement,  revêtues  de 
formes  savantes  étrangères  au  public  qui 
les  délaisse.  Le  roman  frappe  à  toutes 
les  portes  indistinctement;  Tunivers  lui 
appartient;  et  il  y  prend  ce  qui  lui  plaît 
pour  enrichir  son  propre  bagage  :  hom- 
mes et  choses  s'amalgament  dans  ses 
récits;  il  fait  de  l'histoire,  de  la  poésie, 
de  la  science,  de  !a  peinture,  du  drame 
et  de  la  comédie.  Il  est  le  Michel  Morin 
des  lettres;  il  fait  de  tout  tant  bien  que 
mal  ;  on  le  voit  tour  à  tour  homme  d'E- 
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tat,  homme  d'épée,  monarque,  phiioso- 
phe,  patricien,  bourgeois,  plébéïec;  ii 
plaide  au  nalais,  et  paraît  en  cour  d'as- 
sises sur  la  sellette  des  criminels;  il  fait 
de  fastueuses  aumônes  et  prête  avec  usu- 
re. Il  vit  de  truffes  ou  de  pain  sec.  On 
lui  décerne  le  prix  Monthyon,  et  on  le 
condamne  en  police  correctionnelle.  Il 
abdique  volontiers  sa  dignité  d'homme 
pour  se  parer  des  grâces  de  la  femme, 
et  c'est  là  sa  plus  grande  métamorphose, 
car  il  a  fdit  une  étude  laborieuse,  infa- 
■  tigabe,  savante,  scrupuleuse  et  complète 
de  l'être  indéfinissable,  mais  charmant, 
auquel  nous  devons  rapporter  nos  joies 
les  plus  douces  dans  ce  monde,  et,  dans 
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l'autre,  les  terribles  conséquences  du 
péché  originel. 


Sous  ce  travestissement,  on  le  trouve 
beau  comme  la  vertu  et  laid  comme  le 
vice,  dévoué,  tendre  et  vaillant  comme 
Tamour  maternel ,  folâtre,  dur  et  lâche 
comme  la  coquetterie.  Il  est  pur  et  frais 
comme  la  fleur  et  le  chant  du  rossignol 
à  Taurore;  il  est  souillé,  fîétri  comme 
les  oripeaux  que  quelquefois,  pour  sa 
toilette,  il  achète  aux  revendeurs  du  Tem- 
ple; il  vit  en  grand  seigneur  et  vit  au 
jour  le  jour;  il  meurt  millionnaire,  et 
meurt  à  Thôpital;  on  lui  dresse  un  mau- 
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solée  pompeux,  on  Tenterre  en  fosse  com- 
mune; mais,  phénix  immortel,  il  renaît 
de  ses  propres  cendres! 


Est-il  donc  possible  que,  dans  le  cours 
de  cette  vie  impérissable  si  singulière- 
ment agitée,  le  roman  ne  fasse  pas  beau- 
coup de  bien?  Assurément  non. 


Il  y  a  quelque  chose  de  bon  dans  le 

plus  mauvais  livre,  dit  un  bienveillant 

proverbe.  Les  romanciers  ont  fait  tant 

de  livreji  depuis  tantôt  cinquante  ans, 

que,  fût-ce  en  les  cherchant  à  la  loupe, 
}  s 
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OD  alignerait  (i(s  cluiTîes  respectables 
avant  de  totali  i  leurs  œuvres  salu- 
taires. 


C'est  grâce  à  i'inlérêt  répandu  dans 
leurs  récits,  que  h  plupart  des  grands 
événements  de  l'iii^toire  ont  acquis  une 
célébrité  populaire,  quo  les  humbles  ver- 
tus épanouies  daim  des  cercles  restreints 
ont  été  mises  ni  lijs-îière,  que  le  crime  a 
été  flétri  à  son  av  Lonipe,  et  que  d'im- 
portantes découvertes  ont  été  heureuse- 
ment vulgarisées'.    Oiàce   au   roman- 
feuilleton,  qui  a  cependant  allumé  contre 
lui  bien  des  colères,  le  goût  de  la  lec- 
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ture  s'est  propagé  dans  les  classes  les 
plus  in  fîmes  de  la  société,  résultat  dont 
les  inconvénients  sont  moindres  que  les 
bienfaits  :  ceux  qui  ne  lisaient  presque 
pas,  et  qui  n'écrivaient  jamais,  ont  ren- 
contré, dans  la  lecture  du  roman,  un 
aliment  nouveau  pour  leur  esprit;  et 
s'ils  n'ont  pas  toujours  été  à  bonne  école 
pour  se  faire  une  idée  du  beau  style  de 
notre  langue  souveraine,  ils  y  ont,  du 
moins,  trouvé  mieux  que  leur  patois,  et 
y  ont  appris  quelques  vérités  pour  tant 
de  choses  qu'ils  ne  savaient  pas. 


Si  le  roman  français  est  beaucoup  lu 
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en  France,  il  est  recherché  avec  empres- 
sement à  l'étranger.  C'est  surtout  au  rôle 
important  que  Joue  le  roman  dans  notre 
littérature,  que  la  librairie  est  redeva- 
ble de  ces  nombreux  traités  qui  garan- 
tissent la  propriété  littéraire  du  brigan- 
dage des  flibustiers  de  tous  les  pays.  La 
contrefaçon  belge  avait  pris  des  propor- 
tions telles,  en  opérant  exclusivement 
sur  le  roman,  que  l'équité  internationale, 
émue  de  ses  déloyautés,  a,  sagement, 
réglé  les  droits  de  tous  les  écrivains. 


Qu'un  romancier  français  émette  une 
idée  juste,  ou  se  fasse  Tavocat  éloquent 
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d'uDb  cause  intéressante,  l'idée,  le  plai- 
doyer font  le  tour  du  monde  bien  plus 
sûrement  que  s'ils  eussent  été  patronnés 
par  des  réclames  à  des  milliards  d'exem- 
plaires. 


11  faut  des  lectures  faciles  à  ceux  qui 
lisent  difficilement. 


Il  faut  des  lectures  émouvantes  aux 
esprits  endormis. 


Il  faut  égayer  certains  lecteurs  pour 
les  séduire  et  les  gagner. 


Sa  L£   PRIX 

Le  roman  de  mœurs  derrait  toujours 
être  ce  qu'il  est  très-fréqueniment  :  ufl 
livre  de  morale  par  excellence,  car  il 
est  précieux  comme  moyen  de  propa- 
gande. 


Que  de  gens  n*dnt jamais  ouvert  V Imi- 
tation de  Jésus-Christ,  qui,  sans  s'en  dou- 
ter, trouvent,  au  feuilleton  de  leur  jour- 
nal, Tapplication  des  admirables  maxi- 
mes de  ce  livre,  le  plus  beau  de  tous, 
puisque,  comme  Ta  dit  un  écrivain  cé- 
lèbre :  L'Évangile  nest  pas  sorti  de  la 
main  des  hommes. 


bl; 
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Le  roman  n'a  i>        ">p,  que  je  sache, 
la  prétention  dt'.!-       fit  pour  la  pos- 
térité; mais  il  est  tss^  hii«ilement  de  son 
époque:  il  est  co  .in    ces  arbustes  qui 
portent  des  fleurs  et  des  fruits  en  une 
seule  saison,  et  meurent  quand  on  les 
en  a  dépouillés.  Ce  n'est  pas  un  traité, 
ce  n'est  pas  un  sermon ,  ce  n'est  pas  un 
discours,   c'es^,  ur-o   causerie  familière 
dont  la  substanc(?  délicate  nourrit  tou- 
jours, un  peu,  soit  le  crur,  soitTesprit* 


Donc,  appliquer  le  roman  à  la  propa- 
gation des  idées  proll labiés,  c'est  pren- 
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dre  une  direction  sûre  pour  arriver  îe 
plus  vite  possible  à  destination. 


Convaincu  de  l'opportunité  de  révéler, 
pour  la  prospérité  de  notre  colonie  afri- 
caine, les  scènes  peu  connues  de  la  vie 
arabe,  nous  entreprenons  cette  tâcbe 
avec  confiance  dans  le  succès,  non  pas 
littéraire,  mais  d'utilité  de  notre  œuvre, 
et  nous  offrons  cet  essai  à  nos  juges. 


Des  esprits  sérieux  et  intelligents  ont 
beaucoup  écrit  déjà  s^.r  l'Afrique;  leurs 
travaux  ont  reçu  un  sympathique  ac- 
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cueil.  Mais  la  nature  de  ces  travaux  as- 
signait à  leur  publicité  des  limites  qu'il 
s'agit  d'étendre,  et  même  d'effacer.  -Après 
les  livres  ne  s'adressa nt  qu'à  des  lecteurs 
d'élite,  il  faut  des  livres  s'adressant  à 
tout  le  monde. 


Et  pourquoi  les  scènes  de  la  vie  arabe 
ne  mériteraient-elles  que  l'nonneur  de 
la  publicité  restreinte?  Les  passions  ne 
sont^Ues  pas  vives,  tendres  et  terribles 
sous  ce  ciel  spiendide  qui  sert  de  voûte 
à  des  vallons  éternellement  ombragés,  à 
des  montagnes  où  l'hiver  ;8ème  ses  nei- 
ges, ù  des  plaines  couvertes  de  riches 
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moissons,  à  des  mers  de  sable  où  vo- 
guent les  caravanes  guidées  par  rélcile 
polaire ,  à  des  oasis  où  s'abrite  la  tour- 
terelle, à  des  désert^  où  règne  le  lion? 
Le  soleil  que,  dans  leur  langage  poéti- 
quement figuré,   les  Arabes   appellent 
^Vœil  de  la  lumière^  n'éclaire-t-il  pas,  dans 
ces  vastes  régions,  et  les  splendeurs  de 
la  nature  et  ses  mornes  tristesses?  Où 
le  peintre  trouverait  il  des  sites  plus 
grandioses?  Où  le  i  oète  irait-il  chercher, 
loin  de  là ,  le  berceau  sacré  de  la  muse 
qui  fait  chanter  et  pleurer  sa  lyre? 

Quant  à  Thon. me»  n'est^il   pas   en 
Afrique,  comme  en  Europe,  comme 
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partout,  tel  que  D.eu  Ta  créé,  parfait 
tant  qu'il  est  suspendu  au  sein  de  sa  mère, 
mais  perverti  dès  qu'il  a  essayé  ses  pre- 
miers  pas  dans  la   vie!  Cet  homme 
n'est-il  pas  là ,  brave  et  lâche,  bon  et 
méchant,  généreux  et  avare,  sincère  et 
fourbe,  riche  et  pauvre,  honnête  et  lar- 
ron, le  tout  à  Texcès,  pour  ainsi  dire,  et 
sous  l'influence  d'un  climat  quienflamme 
ses  passions?  L'amour  n*a-t-il  pas  là, 
comme  ailleurs,  ses  mystères,  ses  joies, 
ses  tendresses,  ses  terreurs,  ses  colères, 
son  courage  et  ses  larmes? 

Nous  le  croyons,  au  contraire;  de 
l'étude  sincère  des  mœurs  originales  de 
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ce  peuple  intéressant,  que  notre  domi- 
nation tend  à  faire  disparaître»  ressorti- 
ront  des  contrastes  frappants,  dignes 
d'étonpxer  notre  société  chrétienne  ;  des 
exemples  de  sagesse,  de  grandeur  patri- 
arcale, de  noblesse  native  qui  pourraient 
bien  faire  procès  au  relâchement  de 
quelques-uns  de  nos  principes.  Ainsi  la 
piété,  Thospitalité,  la  soumission  filiale, 
le  respect  à  l'autorité  sont,  pour  les  tribus 
qui  vivent  sous  la  tente ,  des  lois  tradi- 
tionnelles que  nulle  audace  ne  sait  mé- 
priser ou  braver,  quand,  dans  nos  chau- 
mières et  nos  maisons  somptueuses,  ces 
mêmes  lois  semblent  avoir  trop  souvent 
pris  date  de  prescription. 
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Selon  que  Dieu  nous  le  permettra, 
nous  remplirons,  mais  à  loisir,  un  pro- 
gramme qui  doit  embrasser  les  phases 
principales  de  la  vie  arabe.  Ce  program- 
me comprend  : 

Les  Scènes  de  I9  vie  arabe. 

Les  Scènes  de  la  vie  kabyle, 

Les  Scènes  de  la  vie  nomade, 

Les  Scènes  de  la  vie  coloniale  en  Ai 
gérie. 


LE   PRIX 


Cette  dernière  peinture  de  mœurs  met- 
tra le  colon  proprement  dit  en  contact 
avec  la  population  juive  et  moresse  des 
villes,  avec  le  felîah  ou  paysan,  types 
précieux  pour  Tobservateur. 


Le  livre  qu'on  va  lire  n'est,  en  quel- 
que sorte,  qu'un  premier  chapitre  de 
l'œuvre  ;  les  divisions  et  subdivisions  de 
cette  œuvre  seront  indépendantes  les 
unes  des  autres,  et  ne  feront  un  même 
corps  que  pour  so  relier  au  titre  général  : 
Scènes  de  là  vie  arabe. 


3f 
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«  L'usage  de  la  dïa  (prix  du  sang)  re- 
>  monte  au  temps  de  l'aïeul  du  prophète 
»  Abd-el-Mettaleb  (1).  > 


€  Abd-el-Mettaleb  n'avait  qu'un  seul 
»  enfant,  et.  dans  sa  douleur,  il  fit  cette 
»  prière  : 

>  Seigneur,  si  vous  me  donnez  dix  en- 
»  fants,  je  jure  de  vous  en  immoler  un 
»  en  action  de  grâces.  » 


(1)  Le  Grand  Désert,  par  le  général  Daumas,  au- 
quel ce  fragment  d'un  récit  arabe  est  emprunié. 


32  LE  PRIX 

e  Dieu  l'entendit,  et  le  fît  père  neuf 
fois  encore.  Abd-el-Mettaleb ,  fidèle  à  sa 
promesse,  remit  au  sort  de  décider  quelle 
serait  la  victime,  et  le  sort  choisit  Abd- 
Âilah.  Mais  la  tribu  s*élevant  contre  le 
sacrifice,  il  fut  décidé  qu'Abd- Allah  se- 
rait mis  d'un  côté  et  dix  chameaux  de 
l'autre  ;  que  le  sort  serait  de  nouveau 
consulté,  jusqu'à  ce  qu'il  se  prononçât 
pour  l'enfant,  et  qu'autant  de  fois  qu'il 
se  prononcerait  contre  lui ,  dix  cha- 
meaux seraient  ajoutés  aux  premiers. 

«  Abd- Allah  ne  fut  racheté  qu'à  la  on- 
zième épreuve,  et  cent  chameaux  furent 
immolés  à  sa  place. 


DU  SANG.  33 

c  Quelque  temps  après,  Dieu  manifesta 
qu'il  avait  favorablement  accueilli  cet 
échange,  car  il  fit  naître  d'Abd-Allah, 
notre  seigneur  Mohammed  {Mahomet);  et 
depuis,  le  prix  du  sang  (la  dïa  d'un 
Arabe),  est  fixée  partout  à  cent  cha- 
meaux (1).  ï 


(1)  Pour  les  habitants  des  sables  dont  les  cha- 
meaux font  la  principale  richesse.  La  Dïa  de  cent 
chameaux  n'a  donc,  ici,  qu'une  valeur  représenta- 
tive du  prix  généralement  fixé  dans  les  autres 
contrées. 


CHAPITRE  PREMIER. 


i. 


Dif-Rebbi. 


Zemmora,  dans  la  province  d'Oran, 
sur  le  chemin  direct  de  Mostaganem  à 
Tiaret,  Tune  de  nos  possessions  les  plus 
reculées  veps  le  sud,  est  un  site  pittores- 
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que  qui  charme,  d'autant  plus  is  voya- 
geur, que,  pour  y  arriver  en  venant  de 
la  côte,  on  traverse,  dans  toute  sa  lon- 
gueur, la  plaine  immense  de  la  3flina,  où 
l'œil  fatigué  ne  rencontre  pas  un  arbre, 
et  où  le  soleil  darde,  sans  relâche,  pen- 
dant trois  mois  de  Tannée,  des  rayons 
dévorans. 

Zemmora  appartient  au  territoire  de 
la  puissante  tribu  des  Flittas,  qui  nous  a 
longtemps  résisté  par  les  armes  et  n*a 
fait  sa  soumission  qu'en  1846,  c'es^à-di- 
re  à  l'époque  où,  cernée  de  toutes  parts 
et  abandonnée  de  ses  adhérens,  il  lui  était 
matériellement  impossible  de  prolonger 
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la  latte.  Quoique  conquise  et  soumise  à 
riinpôt,  cette  tribu,   qui  peut  grouper 
cinq  mille  fusils  et  possède  les  chevaux 
de  guerre  les  plus  estimés  de  l'Algérie, 
est  Tobjet  d'une  active  surveillance  de  la 
part  de  Tautorité  militaire;  car,  fière  de 
son  importance,  de  sa  richesse,  de  sa  re 
nommée,  des  violens  combats   qu'elle 
nous  a  livrés,  elle  partage  plus  qu'aucu- 
ne autre,  cette  opinion  généralement  ac- 
créditée chez  le  peuple  arabe:  «  que  notre 
dominaUon  est  un  châtiment  céleste  infligé 
aux.enfam  du  prophète  pour  leurs  péchés; 
que  ce  châtiment  est  temporaire,  et  quil 
cessera  quand  le  courroux  du  Seigneur  sera 
appaisé,  > 


Zemmora  n'est  ni  une  ville,  ni  un  villa- 
ge, ni  un  hameau;  c'est  un  vallon  situé  à 
l'entrée  des  hautes  collines  couvertes  d'o- 
liviers, qui  coupent  si  gracieusenaent  le 
pays  desFIittas,  et  en  font  ce  qu'en  style 
de  guerre  on  appelle,  expressiveraent, 
un  pays  de  chicanes.  Une  source  vive  et 
abondante  entretient,  dans  ce  vallon, 
une  fraîcheur    aue  recherchent  et  les 
hommes  et  les  oiseaux  de  la  contrée. 
Les  oliviers  qui  poussent  là  comme  en 
forêt,  les  buissons  presque  toujours  en 
feuilles,  les  fleurs  précoces  et  tardives  à 
la  fois,  le  vaste  horizon  dans  lequel  se 
baignent  la  plaine  tachée  de  lacs  salins, 
les  hauteurs  de  Bel-Assel  et  les  monta- 
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gnes  bleues  du  Dahra,  font  de  ce  nid  de 
verdure  l'un  des  plus  beaux  points  de 
vue  de  la  terre  algérienne,  si  riche  en 
perspectives. 


L'autorité  française,  séduite  par  Tas- 
pect  de  ce  site,  et  déterminée  par  son 
importance  stratégique,  y  a  construit 
une  maison  de  commandement  et  en  a 
fait  la  résidence  de  Vagha  (1),  qu'elle  a 
imposé  à  la  grande  tribu  des  Flittas. 


(1)  Aghtty  dignité  de  premier  rang,  relevant  du 
Khalifa. 
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11  fallait  donner  auxFIittat'  un  chef  sû- 
rement dévoué  à  nos  intérêts,  brave,  éner- 
gique, habile, joignant  la  finesse  diplo- 
matique à  l'éclat  du  nom  et  à  la  réputa- 
tion du  guerrier,  pour  que  les  manœu- 
vres séditieuses  ou  turbulentes  fussent 
surveillées  d'un  œil   exercé,   contenues 
d  une  main  ferme  et  rapidennent  châtiées. 
Le  gouvernement  ne  pouvait  mieux  choi- 
sir, en  confiant,  comme  il  Ta  fait,  ce 
poste  important  à  Mohamraed-bel-Ha- 
dri,  neveu  du  général  Moustapha-ben- 
Ismaïl,  ce  chef  célèbre  des  Dou  airs  et  des 
Smélas.ancien  compétiteur  d*Abd  el-Ka- 
der  et  notre  fidèle  allié,  qui  mourut  les 

armes  à  la  main  pour  notre  cause,  à  Ta- 
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ire  de  quatre-vingt-trois  ans,  dans  un  dé- 
filé du  pays  des  Flittas,  non  loin  deZem- 
mora  où  nous  avons  élevé  un  m  or.  li- 
ment à  sa  mémoire  (1). 


Mohammed-Bel-Hadri  est  un  homme 
jeune  encore,  de  race  illustre  et  de  m.œurs 


(1)  Ce  monument  est  un  marabout  qui  porte 
le  nom  de  Kouba  de  Sidi-ben-Ismaïl  ;  ce  devrait 
être  un  lieu  de  pèlerinage  ;  mais  le  sentiment  de 
patriotisme  est  tel,  même  chez  les  tribus  soumises 
à  notre  autorité,  que  cette  Kouba,  élevée  par  les 
chrétiens  pour  perpétuer  le  souvenir  de  leur  plus 
fidèle  partisan,  n'est  que  très  rarement  fréquentée. 
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opulentes.  Il  cache,  sous  les  formes  d'une 
aristocratie  raffinée,  une  finesse  capable 
de  déjouer  toutes  les  intrigues  de  la  peu- 
plade astucieuse  qu'il  gouverne  sage- 
ment, et  que  le  souvenir  de  la  m.ort  de 
son  oncle  lui  fait  un  devoir  d'observer 
avec  vigilance.  Nous  le  connaissons  par- 
ticulièrement, pour  avoir  long-temps  vé- 
cu dans  son  intimité  pendant  la  paix  et 
pendant  la  guerre;  nul  n'est  ami  plus 
généreux,  nul  n'est  cavalier  plus  élégant 
et  plus  brave. 

A  l'époque  des  événements  que  nous 
entreprenons  de  raconter,  les  Flittas  sou- 
tenaient  chaudement  contre  nous  la 


DU   SANG.  45 

guerre  sainte,  et  l'émir  Abd-el-Kader 
fondait  de  légitimes  espérances  sur  le  zè- 
le religieux  et  la  valeur  de  celte  tribu 
puissante  que  le  khalifa  Sidi-Embarak, 
homme  infatigable  et  intrépide,  tenait 
constamment  en  haleine,  soit  pour  nous 
livrer  combat,  soit  pour  rdser  (1)  les 
douars  (2)  qui  semblaient  pencher  vers 
la  paix. 


(1)  Nous  désignons  ainsi  l'action  de  la  razia, 
expression  que  les  bulletins  de  notre  armée  d'A- 
frique ont  rendu  familière  en  France. 

''  "  (2)  On  appelle  douar  la  réunion  de  plusieurs 
''  tënteb  constituant  un  groupe  d'une  ou  de  plusieurs 
famille  ;  d'une  même  tribu. 
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Dans  Tun  des  derniers  jours  du  mois 
d'août  de  Tannée  1855,  deux  cavaliers 
étaient  couchés  l'un  sur  un  petit  tapis  de 
Kaiah,  ville  de  la  province  d'Oran,  re- 
nommée pour  ia  fabrication  de  ces  tapis 
à  couleurs  tranchantes  que  l'on  voit  dans 
toutes  les  tentes  arabes;— l'autre,  sur 
quelques  brassées  d'a//a(l),  près  des 
puits  de  R'iizane,  situés  dans  la  plaine 
ae  ia  Mma,  h  quelque»  lieues  du  barra- 


(1)  Alfa,  plante  très  répandue  en  Algérie  ;  elle 
€St  d'une  grande  ressource  pour  la  nourriture  des 
chevaux,  et  on  en  fait  des  nattes.  C'est  le  cygée  de 
sparte,  le  cygeum  spartum. 
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ge  de  cette  rivière,  et  à  pareille  distance 
de  Zemmora. 

La  chaleur,  qui,  ce  jour -là,  avait  été 
accablante,  commençait  à  céder,  abat- 
tue par  une  brise  venant  de  la  côte  ;  les 
herbes  rares  de  la  plaine,  brûlées  par  le 
soleil,  frémissaient  sous  ce  souffle  répa- 
rateur; quelques  pauvres  oiseaux,  abrités 
jusqu'alors  dans  des  nids  enterrés,  vol- 
ligeaient  en  jetant  des  cris  joyeux,  et  les 
montures  des  deux  cavaliers  mangeaient 
Torge  aux  pieds  de  leurs  maîtres,  côte  à 
côte,  entravées  et  paisibles  quoique  d'un 
sexe  différent.  Ces  nobles  animaux  cap- 
tivaient, en  ce  moment,  toute  l'attention 
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des  deux  Arabes  qui  les  regardaient, 
d'un  œil  amoureux  et  fier,  attaquer  avec 
voracité  l'orge  abondamment  étalée  de- 
vant eux,  sur  une  large  toile  qui  servait 
de  nappe  à  leur  festin. 


Les  cavaliers  étaient  à  peu-près  du 
même  âge,  et  n'avaient  pas  à  eux  deux 
soixante  ans.  L'un  portait  sous  son  haïck 
rayé  de  Tunis  (1)  fin,  transparent  et  d'une 


(1)  Le  haïck  est  ce  vêlement  léger  dont  les  Ara- 
bes s'enveloppent  par-dessous  leur  burnous,  de  la 
tête  aux  genoux,  et  dont  ils  relèvent  l'un  des  pans 
3vec  un  foulard  fixé  à  la  ceinture.  Les  haïcks  rayés 
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blancheur  éclatante,  une  veste  amaran- 
tlie  à  larges  manches  déboutonnées,  sou- 
tachée  d'or  et  de  soie  que  recouvrait  un 
burnous  blanc  en  laine  foulée;  l'autre,  de 
condition  évidemment  inférieure,  était 
beaucoîip  plus  simplement  vêtu  ;  il  n'a- 
vait pas  àù  haïck,  mais  porlait  un  pan- 
talon large  en  calicoi,  qu'enveloppaient, 
malgré  la  saison,  deux  burnous  d'une 
blancheur  déjà  fanée,  une  grande  che- 
mise ou  gandoura,  et  une  sorte  de  mou- 
choir blanc  encadrant  son  visage  et  fixé 


blanc  sur  blanc,  de  Tunis,  pour  hommes  et  fem- 
mes, sont  liés  estimés  ;  ils  sont  légers  et  iranspa- 

rents  comme  la  gaze. 

I  4 
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sur  la  tête  par  une  corde  ec  poil  de  cha- 
meau décrivant  quinze  ou  vingt  cercles 
sur  la  calotte  dont  tcut  Arabe  couvre  son 
chef  rasé. 


Ces  hommes  avaient  les  jambes  nues; 
mais  on  voyait  près  d'eux  une  paire  de 
tumacks,  ou  bottes  marocaines,  souples 
comme  une  peau  degant,  etunepaiie  de 
babouches  jaunes  ou  pantoufles.  Les  tu- 
macks,  sur  iescruels  couraient  des  festons 
argentés,  appartenaient  au  plus  élégant 
des  deux  cavaliers,  les  pantoufles  à  Tau- 
tre  dont  les  jambes  offraient,  à  l'œil,  cha- 
cune une  cicatrice  sur  le  tibia,  cicatrice 
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produite  par  Tétrier,  et  dont  la  plu- 
part des  Arabes  tirent  vanité,  comme 
d'un  signe  manifeste  de  leur  expérience 
en  équitation,  et  de  leur  dédain  pour  la 
marche  à  pied. 


Les  montures  de  nos  cavaliers  se  dis- 
tinguaient, avons-nous  dit,  par  le  sexe; 
nous  ajouterons  que  leur  toilette  accusait 
également  une  grande  différence  dans 
la  fortune  de  leurs  maîtres,  quoique  la 
jument,  propriété  de  l'homme  aux  ba- 
bouches, fût  supérieure  au  beau  cheval 
noir  qui  appartenait  à  l'autre  Arabe. 
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L'homme  à  la  veste  amaranthe   se 
nommait  Sidi-Khalaf-ben-Ghérif. 


rhomme  aux  deux  burnous  s'appelait 
Salem-ould-Rouïder 


Le  cheval  noir  et  la  jument,  habitués 
à  la  voix  de  leur  maîtres,  dressaient  les 
oreilles  comme  pour  répondre  l'un  m 
nom  de  Chitann  (satan)  ;  l'autre  à  celui 
de  Messaomia  (l'heureuse). 


Chitamvovm  une  selle  recouverte  en 
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maroquin  tauve  semée  d'arabesques  en 
filigranes  d'argent,  dont  le  poitrail ,  en 
ce'moment  débouclé,  était  enrichi  d'une 
multitude  de  petits  croissants   massifs 
s'agitant  comme  des  grelots  au  moindre 
frémissement  du   superbe  animal.   La 
bride  h  larges  œillères  encadrées  de  ve- 
lours noirs  et  plaquées  d'argent,  les 
*étriers,  de  même  métal,  larges  et  tran- 
chants, complétaient  le  harnachement 
.  Somptueux  de  ce  noble  compagnon  de 
batailles  et  de  fantasias  (1),  né  dans  les 
régions  du  Sud  d'où  viennent  tous  les 


(i)  Fêles  Buerrières,  courses  de  chevaux  accona. 
pagnées  de  coups  de  fusil. 
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vainqueurs  des  |prix  .de  course  et  de 
vaillance.  Sa  robe,  noire  et  luisante, 
permettait  à  ses  veines  et  à  ses  muscles 
de  se  dessiner  sous  son  fin  tissu  ,  et  ses 
yeux  étaient,  pour  ainsi  dire,  voilés  par 

un  bouquet  de  crins  qui  effleuraient  ses 

larges  naseaux. 


Chitann  était  véritablement  bien  nom- 
mé, car  son  aspect  général  avait  quelque 
chose  de  satanique  ;  sa  jambe  droite  de 
derrière  et  sa  jambe  gauche  de  devant 
étaient  peintes,  depuis  le  paturon  jus- 
qu'à trois  ou  quatre  pouces  du  genou, 
avec  du  henna,  ce  qui  iui  faisait  une 
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paire  de  manchettes  d'uue  nuance  jau- 
liâi're,  couleur  de  funeste  présage  pour 
les  Arabes,  tandis  que  les  couleurs  fran- 
ches, comme  ie  rouge,  sont  pour  eux 
de  bon  augure.  Cette  peinture  trahis- 
sait deux  balzanes  blanches  que  Sidi  Kha- 
laf,  son  maître,  voulait  dissimuler,  car 
seules  elles  nuisaient  à  réclalaute  beauté 
de  sa  robe. 


Sidi  Khalaf-Ben-Chérif  avait  lui-même, 
dans  ses  yeux  étincelants  mais  sévères, 
daûs  sa  physionomie  belle  et  régulière, 
mais  rude  et  hautume,  dans  ses  gestes 
peu  fréquents,  mais  saccidés,  daivi  sa 
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voix  sèche  et  brève,  le  faux  air  que  les 
poètes  donnent  au  mauvais  ange  lors- 
qu'ils le  font  apparaître  parmi  les  hom- 
mes. Le  cheval  et  le  cavalier  semblaient 
donc  faits  l'un  pour  l'autre,  et  ils  é  taien 
assurément  dignes  l'un  de  l'autre,  car 
si  Ghitann  passait  pour  vaillant,  Khalaf- 
Ben-Chérif  se  distinguait,  entre  tous  les 
nobles  de  sa  tribu  guerrière,  par  une 
bravoure  farouche  et  l'éclat  d'un  cavalier 
magnifique. 


Salem-Ould.K.ouïder.',  de  condition 
beaucoup  plus  humble  que  son  glorieux 
compagnon,  était,  par  son  attitude,  son 
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costume  et  sa  physionomie,  le  type  des 
fervents  serviteurs  de  la  ca  se  de  Témir 
Abd-el-Kader  dans  la  province  d'Orao, 
province  belliqueuse  où  nos  moindres 
conquêtes  ont  été  marquées  par  de  san- 
glants combats.  Son  visage  basané,  ses 
traits  énergiques ,  sa  taille  élevée ,  lui 
donnaient  un  caractère  majestueux  et 
redoutable  quand  son  àme,  ordinaire- 
ment assoupie,  se  réveillait  comme  en 
sursaut,  honteuse  de  sa  nonchalance. 


Dans  Taction,  cet  homme  dépensait 
toutes  ses  forces  physiques  et  morale?,  et 
quand  venait  pour  lui  l'heure  du  re- 
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pos,  il  prenait  en  pitié  l'agitation,  soit  du 
corps  soit  de  l'esprit  de  quiconque  agis- 
sait ou  pensait  à  ses  côtés. 


Salem  appartenait  à  la  tribu  des  Ha- 
chem-Garabas  ;  il  était  pauvre  en  ce  qu'il 
ne  possédait  ni  esclave,  ni  troupeaux,  ni 
concubines  ;  en  ce  qu'il  s'avait  qu'une 
femme  légitime  chargée,  à  elle  seule,  de 
tout  le  fardeau  des  devoirs  domestiques 
de  ia  tente; et  cependant  Salera,  s'il  l'eût 
voulu,  aurait  pu  effacer  le  luxe  des  plus 
riches  cavaliers  do  son  rang,  car  l'émir 
lui  avait  fait  offrir   six   mille  douros 
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(trente  mille  ff au c&)  de  sa  jyiiitMt  Mes- 
saouda,  somme  énorme  Qu'il  ry ^it  obsti- 
nément refusée  (1). 


(1)  Les  jumens  pur  sang  des  ISedjeds  et  des  -4n- 
nazas  nese  vendeni  qu'à  des  prix  fabuleux.  Dans 
le  Sahara,  dans  TAngad  et  même  dans  les  tribus 
du  sud  de  l'Algérie  actuelle,  les  jwmens  du  mé- 
rite de  Messaouda  ont  la  valeur  commerciale  que 
nous  indiquons  ici. 


CHAPITRK  DEUXIEME. 


:#■ 


IL 


Dif-Rebbi.  (Smte^. 


'  Messaouda  était  ce  que  les  poètes  ara- 
bes appellent  une  jument  bleue ,  et  dont 
lis  comparent  la  robe  au  plumage  du  ra- 
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mier  (1).  Née  dans  le  désert,  elle  avait  été 
prise  depuis  peu  de  temps  par  Salem 
dans  une  razia  que  Témir  avait  faite , 
dans  le  Sud ,  sur  des  tribus  dissidentes. 
C'était  une  perfection  de  la  race  barbe 
pour  ses  qualités  conarae  pour  son  éîè-    ,# 
gance  ;  son  maître  avait  suspendu  à  son 
cou,  par  une  simple  corde  d'alfc»,  un  pe- 
tit sachet  dans  lequel  il  avait  fait  écrire 


(1)  C'est  rîotre  '•heva!  gri^  éiourneau  foncé.  Dans 
presque  toutes  les  ballades  arabes,  il  est  question 
des  chevaux  bleus,  des  chevaux  verts,  etc.,  etc. 

«  Mon  cheval  est  le  seigneur  des  chevaux  :  il  est 
bleu  comme  le  pigeon  sous  l'ombre,  et  ses  crins  noirs 
sont  ondoyans,  » 
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cette  opiniovi  du  prophète  sur  les  juments 
de  ce  prix. 

Mon  ventre  est  un  trésor. 
Mon  dos  un  siège  d'honneur. 

i 

La  toilette  de  Messaoudîf  était  peu  di- 
gue de  son  noble  sang.  Le  couvre-selle 
n'avait  aucun  ornement,  pas  plus  que  la 
bride  et  le  poitrail  ;  un  fusil  anglais  de 
fort  calibre  ])endait  par  sa  bretelle ,  Ja 
crosse  on  i'air,  au  pommeau  en  forme 
de  piquet  de  la  selle,  tandis  que  le  long 
fusil  de  Rhalaf-ben-Chérif  brillait  par  les 
capucines   d'argent,    par  le   corail  et 

rivoire  dont  son  bois  était  enrichi. 
I  * 
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Khalafse  souleva  sur  un  coude,  jeta 
un  regard  perçant  dans  la  direction  de 
Zemmora ,  secoua  sa  tête  avec  ennui ,  et 
tendit  à  Salem  sa  pipe  de  voyage  (1). 
Saiem  garnit  la  pipe  de  tabac,  la  rendit 
à  Ben-Cherif,  et  battit  le  briquet  pour  se 
piocurer  du  feu. 


—  Par  l'entourage  de  Dieu',  ma  pa- 
tience est  durement  mise  à  l'épreuve  de 
deux  côtés,  ditKhalaf,  après  avoir  aspiré 


(l)  Pipe  en  terre  rouge  dont  le  tuyau,  long  d'en- 
viron 50  centimètres,  est  en  bois  de  jasmin  ou  d« 
cerisier. 
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deux  OU  trois' bouffées  de  tabac;  mon 
messager  serait  attendre,  et  tu  es  l'hom- 
îr!e^';le''plus'"opiniâtre"que  je'  connaisse! 
OuiJou|non , jveux-tu  me  vendre  ta  ju- 


ment? j'accepterai  ton'prîx. 


—La  terre  n'est  pas  assez  riche  pour 
payer  cette  merveille  céleste;  n'essayez 
pas  de  me  tenter,  seigneur  (1). 

(1)  Le  tutoiement  est  général  chez  les  Arabes, 
sauf  les  exceptions  suivantes  :  Lorsque  l'on  parle 
à  un  kadi,  ou  à  un  muphti  ou  à  un  homme  de  rang 
très  élevé,  on  emploie  le  pluriel.  Le  kadi  est  char- 
gé de  rendre  la  justice,  et  doit  être  très-instruit  ; 
\<*.  muphti  est  placé  au>dessu8  du  kadi. 
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—  Songe  que  si  je  n'avais  pas  guidé 
les  cavaliers  de  l'émir,  la  razia  qui  t'a 
enrichi  d'un  si  beau  butin  aurait  échoué; 
songe  que  si  j'ai  pris  les  armes  pour 
combattre  sous  les  étendards  de  ton  maî- 
tre, à  quinze  journées  de  mon  pays,  c'est 
que  la  jument  du  marabout  m'inspirait 
une  insupportable  jalousie,  et  que  j'es- 
pérais m'en  saisir  par  la  guerre.  Le  Sei- 
gneur t'a  favorisé,  ou  bien  tu  auras  fait 
quelque    pacte    avec   le   démon,    car 
Mohammed  est  tombé  sous  ton  fusil,  et 
sa  jument  t'appartient...  Gède-Ia  moi,  et 
je  te  donnerai  autant  de  boudjous  qu'il 
y  a  de  crins  dans  sa  queue. 
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—  Oubliez-vous  qu'il  y  a  deux  jours  à 
peine,  vous  m'avez  raconté  votre  his^ 
toire,  et  que,  confident  de  vos  amours, 
je  suis  ici  pour  les  servir?  Non,  vous 
n'avez  pas  embrassé  notre  cause,  dans 
la  guerre  sainte ,  pour  vous  approprier 
par  les  armes  Messaouda...  que  le  ciel  la 
protège!  mais  pour  faire  une  conquête 
bien  plus  précieuse  à  vos  yeux,  celle  de 
la  fille  de  rAoib-ben-Taïeb,  la  belle  Me- 
ryem,  blanche  comme  la  lune  que  vient 
entourer  la  nuit  (1). 


(1)  aie'ryem  veut  dire  Marie  comme  Aîssa  Jésus. 
Ce  dernier  nom  est  assez  commun  chez  les  Arabes, 
des  tribus  entières  le  portent. 
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—  Tais-loi,  s*écria  brusquement  Kba- 
kf,  Chitann  s'est  ému,  vois-le. 


Le  cheval  noir  venait,  en  effet,  de  re- 
dresser fièrement  sa  longue  encolure,  et 
il  fixait  d'ardents  regards  du  côté  de 
Zemmora,  fiaisant  pointer  ses  oreilles 
comme  à  rapproche,4'un  danger  digne 
de  son  courage. 

•—  Messaouda  ne  bouge  pas,  répondit 
Salem,  par  conséquent  rien  ne  cous  me- 
nace, car  Messaouda  flaire  la  poudre 
cachée  au  fond  des  fusils,  mais  il  se  passe 
quelque  chose  là-bas. 
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Chitann  jeta  un  hennissement  qui  re- 
tentit dans  la  plaine;  il  battit  ses  flancs 
de  sa  queue  puissante,  et  laboura  la 
terre  avec  Tun  de  ses  pieds,  comme  s'il 
eût  voulu  y  creuser  un  trou. 

—C'est  mon  messager,  dit Khalaf;  que 
Dieu  t'assiste!  Si  le  message  est  heu- 
reux, je  (e  donnerai  sans  compter  tout 
l'argent  de  ma  djebirah  (1). 

Chitann  redoubla  ses  hennissements, 


(1)  Ejebirah,  portefeuille  de  voyage,  espèce  de 
Sabretu  :iie  suspendue  à  la  selle  du  cavalier. 
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et  les  deux  cavaliers,  qui  s'étaient  levés, 
â[)erç'3reiit  bientôt,  galoppant  à  loute 
vitesse,  et  venant  droit  à  eux,  Tun  de  ces 
beaux  lévriers  qui  accompagnent  les 
Arabes  de  distinction  dans  leurs  voya- 
ges, et  avec  lesquels  ils  chassent,  en  che- 
min, le  lièvre,  la  gazelle  et  le  sanglier. 


—  Le  Seigneur  m'a  exaucé  1  s'écria 
Rhah.f  au  moment  où  le  brave  lévrier, 
haletant  et  gueule  béante,  vint  bondir  à 
ses  pieds;  Meryem est  libre,  et  elle  m'at- 
tend: voici  le  gage  de  son  amour. 


—  Oui,  répondit  Salem,  en  examinant 


DU  SAHO.  "^ 

un  anneau  d'argent  attaché  au  cou  du 
lévrier;  j'avais  bien  dit  à  la  négresse  de 
Lella  Meryem,  que  si  le  chien  nous  re- 
venait  portant  au  cou  l'un  des  chrel- 
chral  (1)  de  la  fille  i'Abib-ben-Taïb,  ce 
signe  vous  serait  favorable. 


—  Ainsi,  sans  plus  tarder,  à  cheval! 
s'écria  Khalaf;  voilà  une  journée  qui 
commence  ta  fortune. 


(1)  Les  chrelchral  sont  les  anneaux  que  les  fem- 
mes portent  au-dessus  de  la  cheville.  Le  métal  de 
ces  anneaux,  dont  se  paraient  égal emi^nt  les  da- 
mes romaines,  varie  selon  la  fortune  des  familles. 
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Disant  cela,  Ben-Gherif  prit  sa  djébirah 
et  la  jeta  à  Salem. 


—  Gomme  mon  père,  je  n'ai  qu'une 
parole,  ajouta-t-il;  prends  tout  cela  au 
nom  de  Meryem,  mon  étoile. 


Salem  se  leva,  baisa  la  main  de  Kha- 
laf  en  té  noignage  de  respectueux  re- 
mercîmcnts,  et  se  mit  en  devoir  de  des- 
seller les  chevaux. 


Il  faut  bien,  dit-il,  après  avoir  fait 
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quelques  caresses  à  sa  jument,  que  îe 
marabout  Adji-Adda...  Dieu  lui  rende 
les  bienfaits  qu'il  a  prodigués  à  mon  en- 
fance! m'ait  recommandé  de  vous  ai- 
mer comme  mon  frère,  et  de  vous  servir 
comme  mon  seigneur,  pour  que  je  con- 
sente à  remplacer  ma  selle  par  la  vôtre 
sur  le  dos  de  Messaouda!..  C'est  une  cou- 
pable action  qu'un  bon  cavalier  ne  doit 
jamais  faire...  le  démon  pourrait  monter 
en  croupe  derrière  moi  ! 


—  Mon  harnais  te  portera  bonheur: 
ne  suis-je  pas  le  cavalier  le  plus  vanté 
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du  Guebla  (1)?  Ne  vas-tu  pas  t'armer  de 
mon  noble  tusil ,  et  chausser  mes  vail- 
lants éperons*^  N'est-ce  pas  à  une  fêle  qut 
nous  marchons? 


—  Oui,  s'il  plaît  à  Dieu!  répondit  as- 
sez tristement  Salem  ;  nous  sommes  d'ail- 
leurs trop  avancés  dans  Taventure  pour 
songer  à  reculer. 


—  Que  le  Seigneur  m  enterre   droit 


(1)  Guebla,  sud. 
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comme  un  juif  (1)!  si  je  renonce  à  ma 
charmante  entreprise,  interrompit  Kha- 
laf  avec  vioience.  Celui  qui  est  lâche  en 
amour  est  lâche  au  combat;  et  c'est 
pour  cela  que  les  femmes  glorifient  leurs 

amants  frappés  du  sabre Dépôche- 

toi,  Salem,  le  soleil  va  bientôt  se  cacher 
derrière  les  collines. 


Saîem,  après  avoir  mis  à  Messaouda 
le  harnachement  complet  de  Chitann,  et 
à  Chitann  le  harnachement  de  Messaou- 


(1)  L'un  des  serments  dont  les  Arabes  sont  gé- 
néralement sobres. 
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da,s-approcbadeRhalaf.etluidit,en 
se  débamssaDt  de  ses  burnous: 


—  Anous,  maintenantt 


Les  deux  cavaliers  échangèrent  leurs 
vêtements,  de  pied  en  cap;  de  sorte  q«e 
Salem  éprouva  un  tressaillement  de  va- 
„ité  en  se  coiffant  du  grand  chapeau  de 

paille  de  Ben-Cbérif,  dont  les  beaux  ha- 
bits et  les  armes  de  luxe  excitaient  peut- 
être  ses  secrètes  convoitises. 


Le  lévrier,  apte,  avoir  flairé  les  mains 
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de  son  maître,  était  allé  se  coucher  près 
de  la  tête  de  Chitann,  qui,  heureux  de 
l'avoir  retrouvé,  le  caressait  du  bout  des 
lèvres. 

Sidi-Khalaf  s'arrêta  un  moment  à 
regarder  le  gracieux  badinage  de  son 
cheval  et  de  son  chien  ;  puis  il  secoua  la 
tête  avec  chagrin. 

—  Qu'allons-nous  faire  de  votre  slou- 
gui?  demanda  Salem,  nous  n'avons  pas 
songé  à  cet  embarras  (1). 

(1)  Stougui,  lévrier. 


— J'y  pense,  répondit  Khalaf,  s'il  nous 
suivait,  il  no'js  trahirait;  si  nous  rat- 
tachions ici,  les  hyènes  le  mangeraient 
pendant  la  nuit,  ou  bien  il  hurlerait,  et 
quelque  flitti  (1)  s'en  enaparerait,  ce  qui 
ferait  découvrir  notre  ruse.  Allons  !  son 
mauvais  jour  est  venu. 


(1)  Flittiy  singulier  de  Flitta. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


m 


Di/-Rebbj.  {Suite.) 


Tout  en  parlant  ainsi ,  Khalaf  avait 
armé  le  fusil  de  Salem,  et  il  en  appliqua 
le  bout  du  canon  sur  la  tète  effilée  du 
pauvre  chien,  qui,  couché  en  sphinx,  le 
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liiuseau  entre  ses  pattes  longues  et  ner- 
veuses, regardait  son  maître  à  la  déro- 
bée, croyant,  sans  doute,  à  quelque  ta- 
quinerie caressante,  et  ne  bougeait  pas, 
mais  fouettait  mollement  la  terre  avec 
sa  queue  en  signe  de  joyeuse  reconnais- 
sauce. 


Salem  poussa  un  cri,' mais  ce  en  tut 
couvert  par  rexplosion  d'un  coup  de  feu. 
Les  chevaux  bondirent,  et  Ghiiaiin  re- 
pondit à  la  poudre  par  quelques-uns  de 
ces  ronflements  qu'il  jetait  d'iiabilude, 
pour  témoigner  sa  colère  ou)âon  o%oi; 
puis  il  flaira  le  slougui .  dont  ie  ciàne 
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venait  devoler.ea  éclats;  et  il  regarda 
son  maître  conarne  ppur  lui  reprocher  sa 
noire  ingratitude. 


<  Par  la  figure  de  Dieu!  murmura 
tout  bas  Salem ,  cet  homme  est  funeste , 
et  Malek  (1)  me  châtiera  pour  l'avoir 


assisté! 


> 


—  Tu  me  trouves  cruel ,  n'est-ce  pas? 
demanda  Khalaf  en  s'élançant  sur  le  dos 


K  ,31 

(1)  Malek  est  le  démon  chargé  de  tourmenter 
les  réprouvés  dans  l'enlér-, 
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de  Chitann,  pendant  que  Salem  pesait 
sur  rétrier  de  Messaouda. 


— -  Moi?  répondit  Salem  devenu  cir- 
conspect et  dissimulé  :  non  ,  seigneur, 
un  chien  n*est  qu'un  chien,  et  Meryem 
est,  di^on,  la  plus  belle  fiUe  qui  soit  dans 
l'univers. 


—  Celui  qui  ne  sait  pas  donner,  ne 
mérite  pas  qu'on  luÂ  donne;  j'ai  sacrifié 
mon  slougui,  la  terreur  des  sangliers,  à 
Meryem,  la  joie  de  mes  rêves  :  Meryem 
me  récompensera!  Allons,   avançons, 
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prends  le  chemin  ie  plus  court,  et  repasse 
en  la  mémoire  les  plans  ingénieux  que 
nous  avons  arrêtés. 


Salem  se  mit  en  marche  et  Khalaf  le 
suivit  à  la  distance  de  quelques  pas  Sa- 
lem ne  tarda  pas  à  tomber  dans  de  som- 
bres réflexions,  et  bientôt  Khalaf  enton- 
na l'un  de  ces  chants  d'amour  dus  à 
l'inspiration  des  trouvères  erranis  qui, 
aidés  d'un  joueur  de  flûte,  et  s'accompa- 
gnant  du  tambourin,  voyagent  de  tribu 
en  tribu  pour  charmer  les  loisirs  des 
guerriers. 
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Mon  cœur  brûle  avec  son  feu 
Pour  une  femme  issue  du  Paradis  ; 


O  vous,  qui  ne  connaissez  pas  Meryem, 
Cette  merveille  de  Dieu  l'unique. 
Je  vais  vous  montrer  son  portrait. 


Meryem,  c'est  le  palmier 

Du  pays  des  Beni-Mezab, 

Dont  les  fruits  sont  si  haut 

Qu'on  ne  peut  y  toucher. .   etc. ,  etc. 


Les  premières  ombres  de  la  nuit  com- 
mençaient à  descendre  sur  la  plaine, 
lorsque  nos  deux  cavaliers  s'engagèrent 
dans  les  plis  du  vallon  de  Zemmora.  Des 
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aboiements  tumultueux  signalèrent  le 
voisinage  d'un  douar. 


—  Sommes -nous  arrivés?  demanda 


\--ii- 


Kbaiaf  avec  trouble. 


—  Oui,  les  tentes  de  Sidi-Brahim-ben- 
Taïeb  sont  là  ;  mais  le  malheur  nous  y 
attend.  Seigneur...  Songez  au  propbète, 
et  ne  nous  arrêtons  pas. 


—  Pourquoi  cela  ? 
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—  C'est  aujourd'hui  sainadi  (l),  jour 
néfaste  1...  Nous  n'y  avons  pas  réflé- 
chi. 


—  Quand  ce  serait  le  jour  de  mon  ju- 
gement, que  t'importe?  Les  enfants  de 
la  tribu  ont-ils  peur  des  mensonges  des 
sorciersï  Continue  ta  route  et  fais  selon 
mon  bon  plaisir.  .  — 

^   yqo  i(>P|.   .  'fffqn^fe^  ,ba9lî6 
—  Cet  homme  est  le  démon  !  murmu- 


(1)  Le  samedi,  jour  férié  des  juifs,  est  redouté 
des  Arabes,  peuple  superstitieux  à  l'exc^. 


DV   8ANG.  91 

ra  Saîem,  dont  tout  le  corps  frémit  d'une 
terreur  superstitieuse.  Qui  donc  m'a 
lancé  le  mauvais  œil  (1). 

Arrivés  sur  un  plateau  que  couvraient 
une  vingtaine  de  tentes  rangées  en  cer- 
cle,  Salem  et  Khalaf  qui  le  suivait  fu- 
rent enveloppés  par  une  bande  de  chiens 


(1)  Aaîriy  le  mauvais  œil,  c'est  un  acte  d'envie, 
secrète  qui,  dans  les  superstitions  arabes,  tient  à 
la  sorcellerie  et  porte  malheur.  Onm'ajeiéun&ort^ 
disent  encore  les  bonnes  gens  de  certaines  contrées 
en  Europe. 
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féroces  que  des  nègres  esclaves  s'em- 
pressèrent de  disperser. 


—Où  est  la  tente  de  Sidi-Brahim-ben- 
Taïeb?  demanda  Salem. 


—  Là,  lui  répondit-on,  en  lui  montrant 
une  vaste  tente  posée  près  de  deux  oli- 
viers centenaires  qui  ombrageaient  une 
source  bouillonnante:  maislekaïdesten 
voyage. 


—  N'y  a-t-il  pas,  ici,  quelqu'un  pour 
le  représenter? 
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—  Oui,  son  père...,  ce  vieillard  qui 
est  assis  sur  un  tapis,  près  de  la  source. 


Salerai  se  dirigea  vers  le  lieu  indiqué, 
arrêta  sa  monture  à  quelques  pas  du 
tapis  où  le  père  de  Ben-Taïeb  fumait 
en  prenant  du  café ,  et  dit  d'une  voix 
hjute  et  ferme  ces  deux  mots  qui,  aans 
les  mœurs  arabes,  font  de  tout  voyageur 
un  hôte  envoyé  par  Dieu. 


~  Dif-Rebbi. 
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—  Sois  le  bien-venu,  lui  répondit  le 
vieillard,  en  ordonnant,  d'un  geste. 
qu'on  s'empressât  autour  de  l'invité  du 
Seigneur. 


Plusieurs  esclaves,  en  effet,  se  préci- 
pitèrent pour  tenir  l'étrier  au  voyageur; 
mais  Khalaf  qui  s'était  élancé  à  terre, 
écarta  ces  gens  sans  les  rudoyer,  et  ren- 
dit  à  son  prétendu  maître  les  devoirs 
d'un  zélé  serviteur. 


Salem  vint  s'asseoir  près  du  père  de 
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Ben-Taïeb,  qui  lui  offrit  sa  propre  pipe 
et  la  tasse  de  café  qu'il  allait  porter  à 
ses  lèvres. 


Khalaf  conduisit  les  chevaux  à  l'eii- 
droit  qui  lui  fut  désigné  pour  la  nuit,  les 
entrava,  leur  donna  Torge,  et  parut  s'in- 
quiéter beaucoup  de  la  manière  dont 
serait  traité  son  maître,  qui,  par  la  ma- 
gnificence de  son  équipage,  excitait  déjà 
dans  le  douar  une  admiration  générale. 


On  aurait  pu  voir  une  main  noire  sou' 
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lever  avec  précaution  lun  des  bords  de 
la  tente  de  Ben-Taïeb  ;  puis,  apparaître 
par  cette  étroite  ouverture,  après  la  tête 
d'une  vieille  négresse  aux  joues  coutu- 
rées, le  blanc  et  frais  visage  d'une  jeune 
femme  qui  brilla,  dans  la  teinte  sombre 
du  crépuscule,  comme  la  première  étoile 
d'une  nuit  d*été.    • 


Cette  femme,  c'était  la  belle  Meryem; 
son  cœur  avait  battu,  son  âme  avait 
souri. 


EIL   venait  de  voir  Ben-Cherif ,  son 
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bien-aimé,  et  elle  était  tombée,  toute 
frémissante  de  bonheur,  dans  les  bras 
de  sa  nourrice,  la  négresse  Yaya. 


CtlAPlTRE  gUATKlËME.t 


IT 


Meryem. 


Lella  Meryem  (1)  n'avait  pas  seize  ans, 


(1)  LeUa  est  un  titre  qu'on  donne  aux  femmes 
ou  filles  de  qualité.  La  femme  noble  est  dite  LeUa 
kbira  (grande  dame^;  la  demoiselle  noble  lella, 
trera  (dame  petite). 


mais,  au  chaud  soleil  d'Afrique,  les  fem- 
mes, comme  les  fleurs,  sont  hâtives;  du 
soir  au  lendemain  les  verts  buissons  fleu- 
rissent, et,  de  l'automne  au  printemps 
les  fillettes  oublient  les  chansons  de  Ten- 
fance,  en  écoutant  battre  leurs  cœurs. 
Meryem  avait  même'dépassé  l'âge  où, 
d'habitude,  les  familles  arabes  marient 
leurs  filles,  et  elle  était  dans  toute  la  sève 
de  sa  riche  beauté. 


i 

C'était  une  femme  de  haute  origine, 
portant  sur  son  front,  dans  1  éclat  de 
ses  regards,  dans  l'autorité  de  son  geste 
et  l'impérieuse  vivacité  de  sa  parole,  le 
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cachet  de  cette  race  superbe  des  grand» 
seigneurs  du  Sud,  dont  les  chevaux  sont 
caparaçonnés  de  toiles  d'or  et  de  soie, 
dont  les  tentes  sont  dressées  et  servies 
par  de  nombreux  esclaves  achetés  au 
pays  des  Nègres,  qui  chassent  au  faucon 
et  se  considèrent  comme  les  dominateurs 
de  la  terre  africaine,  depuis  les  sables  du 
désert  jusqu'aux  coquillages  baignés  par 
la  Méditerranée. 


Meryem  était  de  taille  moyenne;  ses 
grands  yeux  noirs,  couronnés  de  sour- 
cils qu'un  poète  arabe  eût  compar 


es  a 
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la  gracieuse  courbure  du  nom  (1),  étaient 
encadrés  chacun  d'un  liseré  bleuâtre  de 
koheul  (2)  qui  les  faisait  briller  d'un 


(1)  c  Les  sourcils  sont  deux  noun  qui  brillent 
sur  du  papier  blanc.  »  (Ballade  arabe.)  Le  noun  est 
une  lettre  de  l'alphabet;  renversée,  elle  a  quelque 
rapport  avec  l'arc  du  sourcil. 

(2)  Le  Koheul  (sulfure  d'antimoine),  soit  pur, 
soit  comme  base  d'une  préparation  qui  sert  à  tein- 
dre les  paupières  des  femmes,  est  un  présent  de 
Dieu,  dont  l'usage  est  prescrit  par  le  prophète  et 
recommandé  par  tous  les   médecins  arabes;  il 
donne  aux  yeux  plus  d'éclat,  à  la  vue  plus  de  lim- 
pidité, et  préserve  des  ophthal mies.  Quand  le  Sei- 
gneur parut  sur  le  Djebel -el-Thour  (le  Sinaï),  il 
embrasa  la   montagne  entière,  en  calcina  toutes 
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éclat  lumineux,  et  donnait  à  la  peau, 
déjà  fort  blanche,  plus  de  fraîcheur  en- 


les  pierres,  qu'il  fit  passer  à  l'état  de  koheul.  Tout 
celui  qui  se  trouve  à  présent  dans  les  autres  con- 
trées provient,  en  principe,  du  Djebel-el-Ttiour. 
«  Ce  fut  une  femme  du  pays  de  Yamana,  dans  l'Ye- 
men,  qui,  la  première,  fit  usage  du  koheul,  pour 
dissimuler  uneinflamation  habituelle  qu'elle  avait 
aux  paupières;  et  l'on  raconte  qu'en  peu  de  temps, 
elle  acquit  une  vue  si  perçante,  que  ses  yeux  dis- 
tinguaient un  homme  d'une  femme  à  deux  journées 
de  marche,  t  Récit  d'un  Arabe  (général  Daumas). 
Le  koheul  pur  produit  une  teinte  bleuâtre,  qui 
sied  fort  bien  aux  femmes  très  blanches  ;  combiné 
avec  diverses  autres  substances,  telles  que  le  sulfate 
de  cuivre,  le  safran,  lenoir  de  fumée,  il  teinlen  noir. 
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core  et  de  velouté.  L*ovale  du  visage,  la 
netteté  du  profil,  la  pureté  des  traits,,, 
énergiques  et  doux  à  la  fois  de  Meryem, 
rendaient  sa  belle  tête  digne  des  riches 
camées  de  la  Grèce  antique.  Sa  toiiCtte 
répondait    à  l'accord  voluptueux    des 
grâces  de  tout  son  être;  ses  pieds  uus 
dont  les  ongles  étaient  teints  de  henna 
ainsi  que  l'extrémité  de  ses  mains  mi- 
gnones,   chaussaient  et  rejetaient  par 
désœuvrement,  sur  le  tapis  où  eUepas-jj^ 
sait  sa  vie  nonchalante,  des  pantoufiesu» 
du   Soudan  brodées   d*or,    véritables 
jouets  d'enfant.  Des  chrelehrals  d'or, 
d'argent  ou  de  corail  flottaient  à  ses  che- 
villes ;  de  grands  anneaux  pendaient  à 
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ses  oreilles,  menaçant  de  les  déchirer 
par  leur  poids  cependant  léger  ;  ses  che- 
veux noirs,  abondants,  ruisselaient  sur 
ses  épaules,  que  recouvrait  un  fin  haïck 
de  Tunis,  à  bandes  de  pourpre  ;  et,  sous 
ce  haïck,  on  voyait  une  veste  étroite  de 
velours  vert  semée  de  petits  boutons 
d'argent  qui  dessinait  le  corsage  sans 
rétreindre,  et  se  perdait  dans  des  plis  de 
foulards  posés  et  noués  avec  une  rare 
coquetterie,  comme  une  ceinture,  autour 
de  la  taille. 


Khalaf-ben-Chérif  disait  de  Meryem, 


et  il  avait  raison  : 
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Ses  yeux  assassinent  comme  la  poudre, 
Son  sourire  ouvre  le  Paradis, 
Elle  est  timide  comme  la  gazelle 
Et  brave  comme  la  lionne  ! 
Meryem,  c'est  l'oiseau  qui  chante 
Sous  les  palmiers  de  l'oasis, 
Etc'estla  source  bienfaisante 
Que  cherche  le  voyageur  égaré  ! 


Meryem  se  parfumait  les  lèvres  avec 
du  souak  (1)  qu'elle  mâchait  comme  par 


(i)  Souakf  écorces  de  noix  fraîches  arec  lesquel- 
les les  femmes  indigènes  colorent,  en  rouge,  l'in- 
térieur des  lèvres,  de  la  bouche  et  des  gencives. 
C'est  encore  une  espèce  de  bois  blanc  que  les  pé- 
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distraction ,  et  sa  nourrice  Yaya  qui 
l'aimait  avec  idolâtrie;  entretenait  tout 
]e  jour,  sous  sa  tente  et  pour  lui  plaire, 
une  cassolette  où  brûlaient  des  pariums 
et  souvent  de  la  loubane,  espèce  d'encens 
fort  recherché  dans  le  Sud. 


lerins  rapportent  de  la  Mecque,  et  dont  ils  se  ser- 
vent dans  leurs  ablutions  et  pour  se  nettoyer  les 
dents;  ils  en  attachent  un  morceau  à  leur  sé^o 
(chapelet).  (Le  docteur  Lacger).  «  Quand  une  fem- 
me s'«st  orné  les  yeux  de  koheul,  paré  les  doigts 
de  henna  et  qu'elle  a  mâché  du  souak  qui  parfu- 
me l'haleine,  fait  les  dents  blanches  et  les  lèvres 
pourpres,  elle  est  plus  agréable  à  Dieu,  car  elle 
est  plus  aimée  de  son  mari  »  (récits  arabes).  Le 
deuil  exclut  ces  parures  de  la  coquetterie 
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Cette  charmante  femme  n'avait  jamais 
travaillé,  même  à  ces  sortes  d'ouvrages 
qui  ne  sont  que  des  délassements;  tout 
au  plus  ses  doigts  avaient  ils  chiffonné 
quelques  bouquets,  ou  formé  quelques 
nœuds  de  perles;  elle  occupait  sa  vie  à 
chanter,  à  rêver  ef.  à  s'admirer  dans  un 
miroir  coquet,  ombragé  de  plumes  d'au- 
truche, qu'elle  tenait  constamment  à  sa 
portée. 


Meryem  était  fort  riche  et  elle  appar- 
tenait à  l'une  de  ces  grandes  familles 
pour  qui  le  travail  est  condition  d'escla- 
vage, et,  par  conséquent,  de  coutume 
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abjecte.  Nous  avons  à  dire,  avant  de  par- 
ler du  caractère  de  cette  jeune  fille,  com- 
ment elle  se  trouvait  transportée  du  Gue- 
bla,  pays  de  son  père,  sous  la  tente  du 
kaïd  des  Flittas,  Sidi  -  Brahim  -  ben- 
Taïeb  (1). 


Le  Seigneur  n*avait  pas  béni  les  trois 
unions  contractées  par  le  père  de  Me- 
ryem,  car  elle  était  fille  unique  ;  et  le 
malheur  s'était  impitoyablement  abattu 
sur  sa  tente,  car,  en  moins  d'un  mois, 


(1)  Brahim  et  Ibrahim  pour  Abraham,  souvent 
invoqué  dans  le  Koran. 
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Meryem  avait  vu  mourir  tous  ses  pro- 
ches, et  avait  été  recueillie  par  le  kadi 
de  la  tribu  jusqu'à  ce  que  son  oncle  ma- 
ternel, Sidi-Brahim-ben-Taïeb,  kaïd  des 
Flittas,  Teut  réclamée,  ce  qui  eut  lieu  à  la 
grande  satisfaction  du  kadi,  car  la  beauté 
de  Meryem,  son  âge  et  son  caractère  en- 
treprenant, mettaient  en  grand  péril  la 
responsabilité  de  son  tuteur  légal. 

Plusieurs  personnages  du  Sud  et  même 
du  Maroc,  avaient  demandé  Meryem  en 
mariage,  et,  parmi  eux,  Khalai-ben- 
Ghérif  dont  nous  avons  fait  le  portrait  au 
premier  chapitre  de  ce  livre.  Mais  quoi- 
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que  Khalaf  fût  en  noble  réputation  de 
bravoure,  quoique  sorti  d'une  grande 
tente,  quoique  très-riche  et  beau  cava- 
lier, il  était,  dans  sa  tribu,  beaucoup 
moins  aimé  que  redouté.   Homme   de 
mœurs  farouches  et  d'ambition  insatia- 
ble, il  était  toujours  prêt  à  se  révolter 
contre  ses  chefs,  ou  à  mépriser  les  traités 
qui  liaient  les  siens  aux  peuplades  voi- 
sines; il  passait,  en  outre,  et  c'était  là  le 
plus  puissant  des  griefs  amassés  conire 
lui,  pour  un  observateur  très-relâché  des 
lois  du  prophète;  il  avait,  disait-on,  noué 
des  intelligences  sur  les  bords  de  VOued- 
Nom,  au  Maroc,  avec  les  maîtres  de  l'é- 
cole des  sorciers  qui  se  trouve  dans  ce 
i  8 
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pays  lointain.  Sa  parole  n'était  pas  pure, 
ses  sermoftà  invoquaient  sans  cesse  les 
hôtes  infernaux,  rarement  la  puissance 
ou  la  bonté  de  Dieu,  et  il  affectait  de  don- 
ner à  ses  chevaux,  à  ses  esclaves,  à  ses 
chiens,  des  noms  que  tout  bon  musul- 
man prononce  avec  effroi;  ce  qui  indi- 
quait chez  lui  un  coupable  dédain  pour 
les  superstitions  et  croyances  populaires^ 


Dans  notre  langue,  et  au  point  de  vue 
de  notre  société  chrétienne,  Khalaf-Ben- 
Chérif  eût  été  classé  parmi  les  esprits 
forts;  mais  si  cette  classification,  assi- 
gnée à  certaine  secte  de  philosophes,  est 
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Je  seul  châtiment  infligé  à  nos  voltai- 
riens  dont  on  ne  s'occupe  pas  autrement, 
il  n*en  est  pas  de  même  chez  le  peuple 
arabe,  peuple  essentiellement  religieux, 
pour  qui  le  Koran  est  le  résumé  de  tous 
les  livres  de  morale  humaine  et  divine, 
et  pour  qui  le  moindre  ébranlement  de 
la  foi  est  un  acte  de  criminelle  insubor- 
dination. 


Cependant,  les  troubles  que  la  guerre 
sainte  entretenait  dans  le  nord  de  TAfri- 
que,  et  qu'elle  tendait  à  soulever  dans  le 
Sud,  commandaient  d'avoir  égard  à  la 
renommée  guerrière  de  Khalaf,  et  Jes 
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chefs  fermaient  les  yeux  sur  sa  conduite 
privée,  afin  d'utiliser,  au  besoin,  ses  ser- 
vices militaires;  mais,  s'ils  lui  témoi- 
gnaient cette  indulgence  ou  plutôt  cette 
faiblesse,  ils  ne  s'abusaient  pas  sur  son 
compte  et  le  détestaient  profondément. 


Aussi,  quand  Khalaf  fit  demander  Me- 

ryem  en  mariage,  on  la  lui  refusa  sous 

prétexte  qu'elle  était  malade  et  que  îes 

médecins  ne  la  jugeaient  pas  en  état  de 

devenir  femme.  Pareille  réponse  fut  faite 

à  divers  personnages,  afin  de  ne  pas 

exaspérer  Khalaf  et  de  gagner  du  temps, 

dans  l'espoir  qu'une  mort  violente  ferait 
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prochainement  justice  des  impiétés  de  ce 
redoutable  prétendant. 


Ben-Chérif  ne  fut  pas  dupe  de  ce  stra- 
tagème; et  il  résolut  d'en  tirer  une  ven- 
geance éclatante  :  il  s'appliqua  d'abord  à 
gagner  les  bonnes  grâces  de  Yaya,  la 
nourrie^  de  Meryem,  négresse  du  pays 
de  Kora,  déjà  vieille  et  probablement 
corruptible  comme  toutes  les  négresses 
esclaves  ouémancipées.  Dans  ce  but,Ben- 
Ghérif  fit  faire  des  offres  magnifiques  à 
Yaya  pour  qu'elle  entretînt  Meryem  de  la 
passion  qu'elle  avait  inspirée,  et  du  refus 
offensant  que  sa  famille  opposait  à  son 
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adorateur.  Il  était  à  croire  que  Yaya  se 
ferait  prier,  supplier  et  surtout  bien 
payer;  mais,  dans  sa  fièvre  amoureuse 
el  sa  fureur,  Khalaf  se  tenait  prêt  aux 
plus  grands  sacrifices,  et  il  fut  bien  éton- 
né d  apprendre  que  la  négresse  se  met- 
tait, sans  condition ,  à  son  service  : 


Soupçonneux,  comme  tout  Arabe  un 
peu  sage,  il  crut  à  un  piège,  et  deman- 
da  un  rendez-vous  à  la  nourrice  de  Me- 
ryem. 


La  vieille  Yaya  fiit  exacte  à  l'heure  et 
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au  lieu  indiqués,  la  nuit,  à  deux  heures 
de  marche  du  douar  de  ses  maîtres. 


Ben-Chérif  lui  posa  ,  sur-le-champ  , 
cette  question  : 


Pourquoi  agis-tu  envers  moi  autre- 
ment que  selon  la  coutume  de  ton  sexe, 
de  ta  condition  et  de  ta  race  ?  pourquoi 
ne  me  demandes-tu  pas  ,  avant  de  me 
servir  dan»  mes  projets,  de  t*enrichir  toi 
et  tes  enfants  ! 


—  Je  n*ai  qu'une  fille ,  et  elle  s'ap- 
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pelle  Meryem...  Elle  est  ma  fille,  parce 
que  je  l'ai  bercée  sur  mon  sein  depuis 
le  jour  où  elle  Jeta  son  premier  cri  dans 
le  monde ,  et  que  de  mon  sein  elle  est 
passée  sur  mes  genoux,  où  je  l'ai  élevée 
pour  son  bonheur  et  pour  ma  gloire. 
Faire  le  bonheur  de  Meryem,  c'est  m'en- 
richir;  je  serai  donc  payée  quand  ma 
fille  sera  votre  femme. 


— Ne  cherche  pas  à  abuser  de  l'exalta- 
tion de  ma  tête  et  de  mon  cœur,  parle- 
moi  plus  clairement;  ce  que  tu  me  dis 
ne  m'apprend  rien  tout  en  me  faisant 


DD  SANG.  12! 

frissonDer  d'une  espérance  que  tu  ne  sau- 
rais, plus  tard,  me  ravir  sans  f  exposer. 


—  Vous  m'avez  donc  bien  compris. 
Seigneur,  puisque  vous  espérez?...  Me- 
ryem  désire  l'union  que  vous  recher- 
chez... 


—  Est-ce  vrai?  interrompit  Khalaf 
avec  une  explosion  de  joie. 


—  S'il  en  était  autrement,  serais-je  à 
cette  heure  en   votre  présence?    non, 
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quand  VOUS  m*auriez  donné  tout  Tor  quo 
mon  pays  possède  dans  les  fiancs  de  ses 
montagnes  ou  dans  les  eaux  de  ses  ri- 
vières. Vous  m'avez  appelée  à  votre  aide 
et  me  voici,  parce  que  Meryem  a  pour 
vous  autant  d'amour  que  vous  en  res- 
sentez pour  elle,  parce  que  nous  savons 
qu'on  a  méchamment  et  faussement  ré- 
pondu à  votre  demande  de  mariage. 
Meryem  est    aussi  belle  de  santé  que 
de  grâces  ;  jamais  femme  ne  fut  mieux 
douée    par  le  Seigneur  pour    perpé- 
•  tuer  une  race  vaillante  comme  la  vô- 
tre ;  et,  loin  de  solliciter  vos  largesses 
pour  me  dévouer  à  vos  projets  amou- 
reux, si  j'étais  riche  et  que  vous  fussiez 
pauvre,  je  me  ruinerais  afin  de  vous  en- 
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courager   à  persister  dans]  vos  résola- 
toins. 


—  Où  donc  ta   maîtresse  m'a-t-elle 
vu? 


—  Une  première  fois  où  vous  l'avez 
vue  vous-même ,  dans  la  marche  que 
notre  tribu  a  faite,  de  concert  avec  la 
vôtre,  contre  les  AA'chach,  il  y  a  deux 

■>    Mi  I   'if)|>    i'A.M   ..1'  '  • 

♦ 

ans;  ce  jour-là,  s'il  vous  en  souvient,  Me- 
ryem  était  dans  son  palanquin,  et  vous 
vîntes  à  passer  prés  d'elle  au  moment 
où  le  soleil,  à  son  déclin,  laissait  un  peu 
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respirer  la  terre.  Meryem  avait  écarté 
les  portières  de  son  palanquin  (1),  pour 
un  peu  se  rafraîchir  à  la  brise  qui 
courbait  autour  de  nous  les  herbes  des- 
séchées ;  elle  vous  aperçut,  se  cacha  bien 
vite,  mais  charmée  par  la  noblesse  de 
votre  visage,  la  beauté  de  votre  cheval, 
la  splendeur  de  votre  personne,  elle  m'a- 
voua qu'elle  vous  avait  longtemps  suivi 
d'un  regard  passionné.  Bien  plus  tard , 


(1)  Ces  palanquins  tels  que  Ton  en  voit  dans 
le  tableau  de  la  prise  de  Ia Smalah  d'Abd-el-Kader 
sont  portés  à  dosdechameau,  et  mettentles  femmes 
complètement  à  couvert  dans  leurs  voyages  :  leur 
nom  arabe  est  Aâtatiches,  au  singulier  Adttouche. 
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elle  vous  a  revu  dans  trois  grandes  fan- 
tasias où  vous  avez  frappé  la  poudre  (1) 
comme  un  roi  de  la  plaint,  et  nous  vous 
avons  enivré,  à  votre  insu  peut-être,  de 
de  nos  cris  de  victoire;  enfin,  quand 
vous  avez  demandé  à  épouser  Meryem, 
c'est  en  vain  qu'on  a  voulu  vous  faire 
passer  à  nos  yeux  pour  un  impie,  pour 
un  méchant  homme;  nous  avons  deviné 
qu'on  jalousait  votre  gloire,  et  no  .s 
avons  juré  de  vous  appartenir  si  vous 
persistiez  à  nous  aimer. 


{^)  Frapper  la  poudre,  se  dit  des  coups  de  fusil 
que  tirent  les  cavaliers  dans  leur  fantasias^u  léles 
guerrières. 
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—  Par  le  sérat!  dont  le  dos  tranchant 
sépare  le  paradis  de  l'enfer  (1)  !  s'écria 
Khalaf,  transporté  tout  à  la  fois  de  colère 
et  d'orgueil,  je  me  vengerai  des  traîtres 
qui  ont  voulu  me  noircir  dans  le  cœur 
de  Meryem,  et  je  ferai  cette  fille  céleste 
aussi  puissante  qu'une  sultane...  Mais 
quelle  preuve  me  donneras-tu  de  ta  sin- 
céritél? 


Une  âme  aussi  brave  que  la  vôtre 


(t)  Le  sérat  est  an  pont  dont  le  tablier,  tranchan 
comme  une  lame  de  sabre,  interdit  l'entrée  du 
paradis  aux  damnés  de  l'enfer  {Koran). 
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peut-elle  nourrir  tant  de  défiance?  Crai- 
gnez d'affaiblir  la  tendresse  de  Meryem 
en  recevant  si  mal  son  message  ;  car  c'est 
en  son  nom  que  je  vous  ai  parlé  jusqu'à 
présent. 


—  Eh  bien!  pour  que  ma  confiance 
soit  à  tes  yeux  aveugle  comme  mon  cou- 
rage, rapporte  à  Meryem  cette  proposi- 
tion ou  plutôt  cette  prière  :  Dussé-je  pé- 
rir après  l'avoir  vue  ou  en  la  voyant,  je 
veux  lui  parler  et  recevoir  de  sa  propre 
bouche  les  aveux  que  tu  viens  de  me 
faire,.,  qu'elle  me  fixe  un  rendez-vous 
et  je  m'y  présenterai,  quand  même  il 
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faudrait  pour  cela  traverser  les  flammes 
d'un  incendie  et  entrer  le  glaive  en  main 
dans  sa  tente.  Va  et  reviens  avec  la  ré- 
ponse que  je  désire. 


—  Ce  rendez-vous,  je  peux  l'assigner 
sans  retourner  vers  Meryem  ;  trouvez- 
vous  demain,  lundi,  jour  de  bonheur 
et  de  réussite,  au  puits  des  Sauterelles; 
nous  y  serons  ma  fille  et  moi,  trois  heu- 
res après  VEuchâ  (1);  ne  vous  inquiétez 


(1)  L'Euchâ,  prière  qui  se  dit  deux  heures  après 
le  coucher  du  soleil. 
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pas  des  dangers  qu'il  nous  faudra  affron- 
ter pour  cette  expédition,  je  me  charge 
de  les  vaincre  tous...  Adieu. 


'tu  fiibi 


.0/ 


'OitffA;^ 


OlAPiTRE  CINQUIEME. 


Ueryem.  {Suite.) 


La  négresse  Yaya  laissa  Ben-Chérif 
au  joyeux  étonnement  que  lui  causa 
cette  entrevue,  et  elle  reprit  prudemment 
le  chemin  de  son  douar.  Khalaf,  dès 
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qu'il  fut  seul,  s'abandonna  de  nouveau 
aux  soupçons  qui  l'avaient  assailli  :  il 
pensa  que  ce  rendez-vous  d'amour  si  fa- 
cilement accordé  pouvait  bien  être  un 
guet-à-pens,  un  coupe-gorge,  et  cette 
pensée  calma  brusquement  ses  ardeurs. 


Mais  il  s'était  trop  avancé  pour  reculer 
sans  se  couvrir  de  honte  aux  yeux  de 
Meryem,  qui,  le  prenant  dès  lo.s  en 
haine  et  en  mépris,  accepterait,  de  dépit, 
la  première  alliance  que  lui  offrirait 
sa  famille.  Ces  réflexions  faites,  il  se  mit 
en  route  pour  arriver  à  l'heure  dite  au 
puits  des  Sauterelles,  et  il  se  fit  accom- 
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pagner  de  deux  serviteurs  fidèles  et  bra- 
ves qu'il  plaça  en  embuscade  de  ma- 
nière à  en  être  secouru  au  premier  en 
d'alarme. 


Meryem  et  Yaya  arrivèrent  au  puits 
peu  d'instants  après  Khalaf,  qui  ne  s'é- 
tait approché  de  ce  lieu  qu'avec  toute  la 
prudence  d'un  homme  rompu  aux  ruses 
de  guerre.  Le  puits  des  Sauterelles  était 
situé  dans  un  pli  de  ravin ,  et  caché  par 
un  massif  de  lauriers-roses.  Khalaf, 
avant  de  descendre  dans  le  ravin,  en 
étudia  les  crêtes,  puis  il  envoya  l'un  de 
ses  hommes  en  avant,  avec  ordre  de  se 
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rabattre  vers  la  fontaine  en  traçant  des 
cercles  assez  rapprochés  les  uns  des  îiu- 
tres  pour  que  le  terrain  fût  complète- 
ment fouillé.  Le  second  cavalier  fit,  en 
arrière  du  puits,  une  reconnaissance 
semblable;  et^  sur  le  rapport  de  ses  deux 
serviteurs,  Ben-Chérif  vint  se  poster,  à 
cheval,  à  quelques  pas  de  la  source, 
pendant  que  ses  cavaliers,  placés  à  bonne 
distance,  continuaient  de  faire  le  guet. 


Le  puits  des  Sauterelles  n'était  qu'à 
vingt  minutes  environ  du  douar  de  Me- 
ryem,  et  Khalaf  entiCndait  de  son  em- 
buscade les  aboiements  des  chiens  de  ce 
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doaar,  quil  eût  voulu  réduire  en  cen- 
dres et  pour  se  venger,  et  pour  conqué- 
rir sa  belle  maîtresse. 


L'ouïe  exercée  de  Khalaf  ne  tarda  pas 
à  lui  apprendre  que  Meryem  venait  à  lui 
le  cœur  sincère  et  brûlant  d'amour,  ou 
que  la  trahison  allait  fondre  sur  sa  tête. 


En  effet,  les  chiens,  qui  du  coucher  au 
lever  du  soleil  ne  cessent  pas  d'aboyer, 
dans  un  douar  bien  gardé,  à  ce  point 
que  ces  fidèles  amis  de  la  tente  ne  peu- 
vent pllis,  àTaurore,  articuler  leurs  cris. 
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et  sont  tous  frappés  d'un  enroûment  ri- 
sible,  les  chiens,  disons-nous,  ne  révè- 
lent la  présence  d'un  étranger  autour  du 
douar  que  par  un  redoublement  de  zèle 
qui  donne  à  leurs  voix  l'éclat  de  la  fu- 
reur. 


Les  Arabes,  h&bitués  à  la  vigilance 
de  ces  infaillibles  sentinelles,  ne  s'inquiè- 
tent pas  de  leur  vacarme  ordinaire,  et 
dorment  paisiblement  sous  sa  sauve- 
garde; mais  ils  sont  prompts  à  en  saisir 
les  nuances,  et  si  les  aboiements  pren- 
nent un  caractère  plus  énergique,  s'ils 
deviennent  précipités  et  féroces,  c'est  un 
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danger  qu'ils  signalent,  et  alors,  dans  le 
douar,  chacun  saute  sur  son  fusil. 


Ben-Ghérif  saisit  donc  l'une  de  ces 
nuances  qui  put  échapper  aux  gens  de 
Meryem;  il  comprit  que  les  chiens  s'é- 
taient émus,  et  quoique  l'émotion  fût  lé- 
gère, elle  suffisait  à  annoncer  un  mou- 
vement quelconque  dans  la  tribu. 


Bientôt  un  froissement  de  broussailles 
apprit  à  Khalaf  qu'il  avait  deviné  juste. 
Il  s'arma  de  l'un  de  ses  pistolets,  se  dressa 
sur  ses  étriers,  plongea  sa  vue  perçante 
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dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  vit  deux 
ombres  qui  marchaient  hardiment  à  lui. 


C'étaient  Meryem  et  Yaya. 


Ben-Chérif  se  jeta  aussitôt  à  bas  de  son 
cheval»  et  s'assit  paisiblement  sur  la  ban- 
quette du  puits,  tenant  le  fier  Chitann 
par  la  bride,  et  penchant  la  tête  pour  pa- 
raître plongé  dans  un  rêve  d'amour. 


Chitann  ouvrit  ses  larges  naseaux,  fit 
pointer  ses  oreilles,  et  regarda  avec  eu- 
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riosité  les  deux  ombres  qui  continuaient 
de  venir  à  lui. 


Tout  à  coup  les  branches  de  lauriers- 
roses,  violemment  écartées,  donnèrent 
passage  à  Meryem  et  à  sa  nourrice. 

Ben-Chérif  fit  un  bond  comme  s'il  eût 
été  réveillé  en  sursaut.  Meryem,  rejetant 
en  arrière  le  capuchon  de  son  burnous 
noir ,  regarda  son  amant  avec  fixité  et 
lui  dit  : 

—  Me  voilà ,  Seigneur  ;  douteras-tu 
encore  de  ma  sincérité  ? 
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Khalaf  se  précipita  aux  genoux  de 
cette  femme  qui  lui  donnait  une  preuve 
si  téméraire  de  son  amour ,  et  il  voulut 
8*emparer  de  ses  mains  pour  les  coiivrir 
de  baisers. 


—  Je  ne  te  suis  rien  encore ,  lui  dit 
Meryem  d'une  voix  douce  et  tremblante 
d'émotion  ;  je  ne  veux  rien  te  donner , 
pas  même  le  droit  de  toucher  mon  bur- 
nous; quand  je  serai  ta  femme,  quand 
tu  seras  mon  maître,  mon  corps  et  mon 
àme  l'appartiendront. 


—  0  Meryem ,  répondit  Khalaf,  émer- 


DU   SANG.  1^<'3 

veillé  de  son  bonheur:  au  moins  permets- 
moi  de  te  contempler  dans  ces  ténèbres 
qu'illumine  ta  beauté:  lu  m'apparais 
comme  l'étoile  des  voyages  au  pèlerin 
qui  a  perdu  sa  route...  je  te  voyais , 
tout-à-l'heure,  dans  mes  rêves  d'amour, 
et  mon  imagination  ne  te  savait  pas  si 
belle  que  te  voient  mesyeuÂ  éblouis. 


—  Regarde-moi  donc  bien  pour  me 
fixer  dans  ton  souvenir,  eî  arrêter,  ici 
même,  ta  résolution  que  j'attends. 


Disant  cela,  Meryem  posa  l'une  de  ses 
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mains  sur  l'encolure  de  Chitann ,  et  cet- 
te main  mignonne  et  blanche  se  perdit 
dans  la  crinière  soyeuse  du  noble  cour- 
sier que  cette  caresse  parut  apprivoiser, 
car  il  avait  jusqu'alors  regardé  avec 
quelque  étonnement  les  deux  étrangè- 
res. 


Khalaf  garda  le  silence  pendant  quel- 
ques instans;  il  paraissait  perdu  dans  sa 
muette  contemplation  ;  et  il  ne  pouvait 
qu'écouter  les  battemens  de  son  cœur. 
La  négresse  Yaya  s'était  assise  sur  le 
bord  du  puits ,  et  assistait .  comme  une 
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statue,  à  cette  scène  que  h  pose  gracieu- 
se de  Meryem  rendait  digne  du  peintre 
éloquent  de  la  SarnarUaine. 


—  Quelle  résolution  atteiids--tu  de 
moi?  dit  enfin  Ben-Ghérif  :  dicte-moi  ta 
volonté,  quelle  qu'elle  soit,  tu  me  ver- 
ras  obéir. 


—  Alors,  écoute  bien,  reprit  Meryem: 
Mon  père  ne  veut  pas  que  je  sois  ta  fem- 
me, et  il  veut,  j'en  suis  certaine,  que  j'é- 

poase  mon  oncle,    Sidi--Brahim--Beii- 
I  10 
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Taï  h  ,  kaïd  des  FHttas,  dans  le  Tell{\). 
Ce  projet  d*ailiance  fait  mon  désespoir , 
car  je  faime;  es-tu  bien  résolu  à  ne  pas 
me  céder  à  ce  seigneur?  Songe,  avan» 
de  me  répondre,  que  Brahira-ben-Taïeb, 
mon  oncle,  est  puissant;  que  les  Flittas 
ont  uns  grande  réputation  guerrière; 
que  leurs  cavaliers  sont  nombreux  com- 
me les  grains  de  sable  soulevés  dans  nos 
plaines  par  une  raffale  de  sirocco  (2)  ; 
songe  que  mon  père  est  aimé  dans  ce 
pays  ,  et  que  sa  colère  te  poursuivra  si 


(1)  Le  Te// est  le  territoire  compris  entre  îa  Mé- 
diterrnnée  et  les  hautes  montagnes  du  Sud. 

(2)  Lp  Sirocco,  vent  chaud  qui  souffle  du  sud. 
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tu  luttes  ouvertement  contre  l'autorité 
que  nos  lois  lui  donnent  sur  sa  fille  ; 
mais  n'oublie  pas  cependant  que  je  suis 
femme  à  mourir,  sans  me  plaindre,  si, 
devenue  ton  épouse  légitime,  je  meurs 
dans  tes  bras. 


—  Par  le  seigneur  Youseff ,  qui  a  un 
lion  pour  cheval  et  un  serpent  pour  bri- 
de, s'écria  Ben-Chérif  enthousiasmé  :  je 
te  sauverai  de  ces  embûches.  Non,  tu  ne 
seras  pas  la  proie  de  ces  tralîquans ,  et 
je  te  disputerais  plutôt  à  l'univers  entier. 
Consens  à  venir  habiter  ma  tente,  le  ka- 
di  de  ma  tribu  nous  unira .  Et  quand  tu 
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seras  ma  femme,  je  répondrai  aux  en- 
nemis de  notre  bonheur  par  la  bouche 
de  mon  fusil. .^  Ne  crains  rien ,  mes  ser- 
viteurs sont  nombreux,  et  mon  nom  seul 
fait  trembler  la  contrée;  si  j'étais  vaincu, 
je  t'emporteraissur  lacroupe  dece  fidèle 
coursier,  dont  la  vitesse  a  la  rapidité  du 
vent,  au  pays  des  Touareugs  (1)  noma- 
des, et  nous  y  pourrions  '.iéfier  nos  per- 
sécuteurs. 


(1)  Les  Touarengs  son*  des  peupladesdu  Sahara 
qui  vivent  de  brigandages  et  de  trafic  avec'les  ca- 
ravanes;  elles  commencent  à  entrer  en  rapport 
avec  nous. 
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Ainsi,  tu  consens  à  m'enlever  ? 


C'est  mon  rêve  ! 


—  Et  tu  fais  serment  de  me  respecter 
jusqu'à  ce  que  le  kadi  de  ta  tribu  nous 
ait  mariés? 


—  Que  ma  religion  soit  un  péché  si  je 
cherche  à  te  prendre  seulement  la  main, 
avant  que,  pour  moi,  tu  dénoues  toi- 
même  ta  ceinture. 
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•—  Nourrice ,  tu  as  entendu  ,  dit  Me- 
ryem  s'adreâsant  à  Yaya. 


—  J'ai  entendu,  répondit  la  négresse. 


—  Eh  bien  !  reprit  Meryem  se  retour- 
nant vers  Khalaf  :  sois  ici  dans  deux 
jours ,  à  cette  heure  ;  fais-toi  suivre  de 
deux  montures  pour  ma  nourrice  et 
pour  moi,  et  je  me  fierai  à  ta  loyauté , 
je  briserai  tous  les  liens  qui  m*attachent 
au  douar  de  mes  pères;  j'irai ,  les  yeux 
fermés,  où  me  conduira  ton  amour,  sans 
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m'inquiéter  des  périls  semés  sur  mon  che- 
min. 


Pourquoi  ne  pas  fuir  dès  à  présent? 


—  Parce  que  j*ai  deux  devoirs  à  rem- 
plir :  Je  dois  d'abord  faire  de  nouveaux 
efforts  pour  vaincre  les  cruelles  résistan- 
ces de  mon  père,  que  mes  larmes  pour- 
ront attendrir,  et,  enfin  vaincue  dans 
cette  dernière  tentative  ,  je  veux  aller 
prier  sur  la  tombe  de  ma  mère ,  et  là  , 
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demander  pardon  pour  le  crime  que  je 
me  prépare  à  commettre. 


—  Est-ce  donc  un  crime,  Meryera,  que 
de  s'abandonner  à  son  époux? 


—  Sans  doute  ;  mais  que  t'importe , 
puisque,  seule,  j'en  prends  la  responsa- 
bilité pour  te  donner  la  mesure  de  mon 
dévoûment  ?  Tu  le  vois,  seigneur,  je  suis 
une  femme  brave  et  résolue  ;  mon  cœur 
est  neuf  comme  celui  de  la  gazelle  à  son  , 
premier  printemps,  et,  pour  prix  de  ses 
sacrifices ,  il  n'exige  de  toi  qu'une  réfle- 
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xion  bien  mûrie  dans  Tentreprise  que 
nous  méditons .  Si  tu  viens  ici  demain  , 
que  ce  soit  avec  rengagement  sacré  de 
ne  me  livrer  que  morte  aux  justes  colères 
des  miens  ;  pour  peu  que  tu  hésites  à  a- 
border  les  dangers  que  fera  naître  notre 
union,  ne  sors  pas  de  ton  douar,  ne  viens 
pas  à  ma  rencontre.  Ne  te  trouvant  pas 
au  rendez-vous ,  je  saurai  m'expliquer 
ton  absence  :  je  ne  t'accuserai  ni  de  fai- 
blesse ni  de  pusillanimité  :  je  t'estimerai 
plus  sage  que  moi,  et  nous  ne  nous  re- 
verrons qu'au  dernier  jour  des  hommes. 
Maintenant ,  je  vais  te  dire  la  vérité  en- 
tière: mon  père  prétend  que  tu  sera* 
pour  ta  femme  un  mauvais  maître,  par- 
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ce  que  lu  n'es  pas  religieux,  et  qu'on  te 
soupçonne  d'avoir  lié  commerce  avec 
Satan  le  lapidé  (1).  J'ai  refusé  de  croire  à 
ce  discours  ,  car  il  m'a  semblé  inspiré 
par  une  haine  jalouse  ;  fais-moi  serment 
que  je  t'ai  bien  jugé. 

—  Par  la  science  de  Dieu  l  ton  père 
m'a  calomnié. 


Ton  serment  me  suffit ,  Ben-Chérif, 


(1)  C'est  l'épithète  que  leKoran  donne  à  Saian, 
parceîque,  dit  la  tradition  :  Abraham  assaillit  un 
jour  à  coups  de  pierres  le  diable  qui  voulait  le  tenter. 
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et  la  brusque  franchise  de  mes  aveux  » 
de  ma  démarche  doit  te  prouver  que 
rhypocrisie  me  fait  horreur,  car  notre 
Seigneur  l'a  dit  dans  ses  signes  ou  aver- 
tissemens  : 


€  Les  hypocrites  seront  relégués  au  fond 
de  fabime  de  feu ,  et  n  obtiendront  aucun 
secours  !  » 


A  demiin,  que  le  salut  de  Dieu  soit 
sur  toi  1 


—  Sur  toi  soit  le  salut  !  répondit  Kha- 
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laf ,  en  accompagnant  d'un  regard  en- 
flammé la  belle  Meryem  qui,  d'un  geste 
modeste  et  digne ,  Tavait  arrêté  lorsqu'il 
eut  voulu  la  suivre. 


—  Oh  !  murmura  Ben-Chérif  sautant 
sur  son  cheval ,  et  faisant  résonner  ses 
ehabirs(i)s\XT  ses  larges  étriers;  je  le  jure 
par  les  villes  renversées  (2) ,  par  Tarbre 


(1)  Longs  éperons  fixés  par  des  courroies  au  cou- 
de-pied. 

(2)  C'est  le  nom  général  donné  aux  villes  de  So- 
dome,  Gomorrhe,  et  trois  autres. 
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maudit  qui  s'élève  au  fond  de  l'enfer  (<), 
cette  femme  m'appartiendra,  quand  je 
devrais,  pour  la  conquérir,  mettre  la 
terre  en  révolte  contre  le  ciel  ! 


^1)  Le  Zacoum. 


CHAPITRE    SIXIBIE. 


e 


VI. 


Sidi-Khalaf-ben-Chérif. 


Le  lendemain,  à  l'ûeure  fixée,  Khalaf, 
ben-Gûérif  se  trouva  au  puits  des  saute- 
relles; il  avait  pris  de  plus  grandes  pré- 
cautions encore  que  la  veille ,  pour  le  cas 
i  11 


1€2  LE    PRIX 

où  Jîeryem  eût  été  poursuivie  par  ses 
parens  avertis  de  sa  disparition,  et  il 
s'était  fait  accompagner  de  six  cavaliers 
déterminés  à  lui  prêter  chaudement  main 
forte. 


Après  avoir  attendu  près  d'une  demi- 
heure,  Khalaf  s'inquiéta  sérieusement  du 
retard  de  sa  maîtresse,  et  son  imagina- 
tion effrayée  lui  inspira  des  doutes  sur  la 
sincérité  de  Meryem ,  qui  pouvait  hien , 
pensa-t-il,  l'avoir  traîtreusement  attiré 
dans  un  piège.  Comme  il  s'abandonnait 
à  ce  courant  d'idées ,  l'un  de  ses  cava- 
liers, postés  en  avant  de  la  fontaine,  an- 
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nonça,  par  un  signal  convenu,  qu'il  ve- 
nait de  faire  une  découverte,  et  il  se  pré- 
senta bientôt ,  escortant  un  vieux  nègre 
boitpux  qui  poussait  devant  lui  un  âne 
chargéd'unpanier  rempli  d'outrés  vides. 


—  D'où  viens-tu?  demanda Ben-Ché- 
rif  au  nègre. 


—  Qui  es-tu  d'abord?  répondit  celui^ 
ci  avec  une  froide  arrogance. 


—  La  question  est  téméraire. 
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—  Non ,  elle  est  s^ge  ;  car  si  tu  es 
l'homme  que  je  cherche,  je  n'aurai  qu'à 
m'acquitter  de  mon  message ,  à  remplir 
mes  outres  de  Teau  de  ia  fontaine ,  et  à 
m*en  retourner. 


—  Et  si  je  ne  veux  pas  te  dire  mon 
nom? 


—  C'est  qu'alors  tu  ne  seras  pas  Sidi- 
Khalaf-ben-Chérif,  qui,  hier,  est  venu 
ici,  qui  doit  y  revenir  cette  nuit,  et  que 
j'attendrai  par  ordre  de  la  prudente  Ya- 
ya  nourrice  de  Lella  Meryem. 
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—  Eh  bien!  parle;  je  suis  l'homme 
que  tu  cherches. 


—  Par  les  os  de  ton  père,  est-ce  vrai  ? 


—  Interroge  ce  cavalier,  mon  servi- 
teur. 


—  Montre-moi  plutôt  ta  main  droite, 


—  La  voilà. 
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—  C'est  bien,  reprit  le  nègre,  votre 
main  porte  la  cicatrice  qui  m'a  été  signa- 
lée, vous  êtes  donc  le  seigneur  Khalaf^ 
ben-Chérif.  Alors ,  écoutez-moi ,  et  pro" 
fîtez  de  ma  parole. 


Ici  le  nègre  fit,  d'autorité,  signe  au  ca- 
valier qui  l'avait  conduit ,  de  se  retirer  ; 
puis,  il  commença  : 


—  Je  venais  vers  vous ,  lorsque  cet 
homme  m'a  arrêté  ;  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  sera  triste  pour  votre  cœur,  mais 
on  est  bien  plus  triste  sous  la  tente  de 
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Leila  Meryem  que  vous  ue  le  serez  après 
m'avoir  entendu.  Hier,  Leila  Meryem  et 
Yaya  sont  venues  vous  trouver  au  puits 
des  sauterelles ,  et  quoiqu'elles  eussent 
pris,  pour  sortir  du  douar ,  de  grandes 
précautions,  les  chiens  qui  ceDendant 
les  connaissent,  ont  donné  l'éveil  par 
quelques  hurlemens  plaintifs. 


—  Je  les  ai  entendus,  interrompit 
Khalaf ,  et  j'en  ai  conçu  de  l'inquiétude 
pour  Meryem. 


Nos  gens  se  sont  armés,  continua 
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le  nègre,  et  ils  ont  fait  le  guet;  de  sorte 
que  quand  Yaya  et  Moryem  sont  rentrées 
au  douar ,  elles  ont  été  vues  par  les  jiô- 
tres. 


—  Que  Satan  leur  jaunisse  le  visage  î 
s'écria  Khalaf  transporté  de  fureur;  je  fe- 
rai passer  mon  goum  sur  ce  douar  mau- 
dit comme  un  nuage  de  grêle  sur  un 
champ  de  fèves. 


—  Nos  gens ,  reprit  le  nègre  avec  le 
même  calme  :  furent  tous  penauds  de  ce 
qu'ils  avaient  rompu  leur  sommeil,  et 
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saisi  leurs  fusils  pour  deux  femmes,Iors- 
qu'ils  s'attendaient  à  voir  paraître  soit 
des  voleurs,  soit  des  partisans  de  la  tribu 
des  Ouled-M'Iétas  avec  lesquels  ils  ont 
des  démêlés  ;  mais  ils  ne  blâmèrent  pes 
Lella  itîeryem  de  ce  qu'elle  prenait  le  frais 
hors  de  sa  tente ,  car  elle  s'était  fait  ac- 
compagner de  la  prudente  Yaya  qui  lui 
sert  de  mère ,  et  dont  la  vertu  a  été  de 
tout  temps  admirée. 


—  Tu  soulages  mon  cœur!  dit  Khaiaf, 
délivré  d'une  douloureuse  oppression. 


Oui,  mais  si  la  pensée  générale  a 
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été  fdvoraûle  à  Lella  Meryem  ,  c'est  que 
son  père  a  été  le  premier  à  rire  ouverte- 
ment de  la  fausse  alerte  du  douar ,  et , 
s^il  en  a  ri  ouvertement ,  c'était  pour  dé- 
guiser l'affront  que  vous  avez  fait  à  sa 
fille  en  lui  assignant  un  rendez- vous  noc- 
turne. 


—  Qui  donc  a  pu  me  dénoncer  au 
père  de  Meryeao  ? 


—  Personne ,  je  généralise  en  parlant 
ainsi;  que  ce  soit  vous  ou  un  autre  qui 
ait  assigné  ce  rendez-vous ,  le  père  de 
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Meryem  n'en  est  pas  moins  convaincu 
que  sa  fîiie  s'est  absentée  du  doaar,  pen- 
dant la  nuit,  pour  écouter  les  propos 
d'un  amoureux.  Il  a  donc  juré  à  Meryem 
et  à  sa  nourrice  qu'il  tirerait  vengeance 
de  ce  crime,  sans  toutefois  le  publier. 
Quelle  sera  cette  vengeance?  Votre  maî- 
tresse et  la  prudente  Yaya  l'ignorent. 


On  m'a  cependant  chargé  de  vous  dire 
que  Meryem  et  Yaya  sont,  nuit  et  jour, 
gardées  à  vue,  qu'il  leur  est  impossible 
de  se  soustraire  à  cette  vigilante  sur- 
yeiilance;  que  Meryem  vous  renouvelle 
le  serment  de  mourir  plutôt  que  d'ap- 
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partenir  à  mi  autre  que  vous,  celui-là 
fût-il  le  plus  puissant  des  hommes,  et 
qu'elle  vous  adjure  de  louttexiter  pour  sa 
délivrance. 


La  guerre  seule,  m'a  dit  la  sage  Ya- 
ya,  pourra  vaincre  l'obstination  de  nos 
tyrans.  Que  le  seigneur  Khalaf  rassem- 
ble ses  vassaux,  qu'il  soulève  contre  nous 
la  colère  de  sa  tribu.  Meryem  sera  le 
prix  ou  de  la  terreur  qu'il  inspirera  aux 
nôtres,  ou  du  triomphe  de  ses  armes. 


J'ai  dit,  ajouta  le  nègre.  Vous  voilà 
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bien  averti.  Mettez  votre  confiance  en 
Dieu ,  car  il  est  savant  et  sage  ! 


Sur  ce  dernier  mot,  et  pendant  que 
Ben-Chérif  s'abandonnait  à  de  sombres 
méditations,  le  nègre  boiteux  s'appro- 
cha du  puits  et  se  mit  en  devoir  de  rem- 
phr  ses  outres.  Lorsqu'il  les  eut  toutes 
remplies,  il  poussa  son  âne  dans  la  di- 
rection du  douar,  sans  prendre  congé 
de  Khalaf. 


Alors  Khalaf  le  retint  par  un  bras, 
et,  cassant  une  braoche  de  laurier-rose, 
il  la  lui  donna  en  disant  : 
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—  Porte  ce  gage  à  Meryem.  Fais-iui 
«avoir  que  tu  m'as  laissé  dans  les  tour- 
ments de  l'amour,  du  désespoir  et  de  la 
colère;  mais  ajoute  que  je  l'aurai  déli- 
vrée de  nos  persécuteurs  avant  que  les 
feuilles  de  ce  laurier  se  dessèchent  et 
se  détachent  de  leur  branche.  Si  je 
mens,  que  je  sois  appelé  désoimais  Kha- 
laf  el'Djahiah  comme  le  gendre  du  dey 
d'Alger  (1). 


(1)  Brahim-Agha,  gendre  du  dernier  dey  d'Al- 
ger, pril  honteusement  la  fuite  au  combat  deSta- 
toueli,  quelques  jours  avant  la  prise  d'Alger  par 
les  Français.  11  était  généralissime  du  dey,  et  fut 
destitué.  Depuis  celte  époque,  les  Arabes  l'eut 
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—  Je  porterai  vos  paroles  et  votre  ga- 
ge, répondit  le  nègre ,  et  il  s'éloigna  en 
chantant  d'une  voix  gutturale  une  vieille 
chanson  du  Kora,  son  pays. 


Khalaf  employa  la  journée  du  lende- 
main à  sonder  î'esprit  des  principaux 
personnages  de  sa  tribu,  relativement  à 
l'entreprise  qu'il  méditait  contre  le  douar 


toujours  désigné  sous  ce  nom  :  Brahim  el  Djahiah 
(Brahim-le-Lâche),  et  ils  ont  attribué  la  chute  de 
la  capitale  de  la  régence,  par  conséquent  notre 
installation  en  Afrique,  à  la  couardise  de  ce  per- 
sonnage. 
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(le  MeryeQî.  A  ses  faaiiliers  il  ait  que  le 
refus  qu'on  opposait  à  sa  demande  de 
mariage  était  une  insulte,  non-seulement 
pour  sa  race  illustre,  car  il  appartenait 
à  i  ordre  des  cheurfa  (chérifs),  qui  des- 
cendent tous,  et  sur  preuves,  de  Fathma- 
Zohra  et  de  Sidi-Ali-Abi-Tlialeb,  fille  et 
oncle  du  prophète  (l),  mais  que  c'était 
une  grave  offense  faite  à  sa  tribu  entière, 
A  ceux  qui  le  voyaient  d'un  œil  politi- 


T" 


(1)  Les  cheurfa  (pluriel  de  chérif)  constituent 
un  ordre  noble  que  le  prophète  semble  avoir  lui- 
même  fondé  ;  car  il  prescrit,  dans  plusieurs  pas- 
sages du  Koran,  de  témoigner  les  plus  grands 
égards  aux  hommes  i-sus  de  son  sang*  Il  faut. 
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que  el  ne  le  souffraient  qu'à  cause  de 
ses  talents  guerriers,  il  laissait  entendre 
qu'il  porterait  ailleurs  le  renom  de  ses 
armes  et  déserterait  les  affaires  de  ses 
amis  indifférents,  si  on  n'épousait  pas  sa 
querelle.  Enfin,  il  essaya  d'exploiter  l'a- 
vidilé  âes  simples  cavaliers,  pour  qui  la 
guerre,  juste  €u  injuste,  est  de  bonne 
aubaine;  et  il  fît  briller  à  leurs  yeux, 
pleins  de  convoitise,  les  richesses  que  leur 


pour  être  reconnu  chérif,  avoir  produit  des  titres 

en  règle,  et  nous  laissons  à  juger  de  l'authenticité 

de  ces  titres  par  le  nombre  considérable  des  tiiu 

laires  de  ceUe  dignité  qui  surgit  de  toute  pan  en 

Alrique. 
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promettait  une  razzia  sur  le  camp  de 
leurs  voisins- 

Khaiaf  doï^a  plusieurs  jours  à  ces 
sortes  de  tentatives,  et  il  toucha  pendant 
quelques  instants  au  succès  préparé  par 
ses  habiles  discours,  car  la  tribu  de 
Meryem  était  opulente  et  dès  longtemps 
rivale  des  intérêts  de  la  sienne.  Mais  les 
tolbas  (1)  et  les  marabouts  ne  tardèrent 


(1)  Les  tolbas  sont  les  desservants  des  lieux 
saints  ;  ils  tirent  leur  nom  du  mot  taleb  (lettré), 
et  enseignent  dans  les  écoles.  Les  tolbas  occupent, 
dans  la  hiérarchie  sociale  et  religieuse,  le  degré 
inférieur  au  marabout. 
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pas  à  ruiner  ees  projets  naissants  dans 
Tesprit  de  la  masse:  ils  assemblèrent  les 
chefs  de  tous  les  douars,  et  leur  prédi" 
rent  que  le  Seigneur  répondrait  par  des 
châtiments  à  leur  ambition  déloyale;  qu'il 
fallait  respecter  les  traités;  que  Toffense 
de  Sidi-Khalaf  était  personnelle;  que  tout 
père  était,  selon  ia  loi  du  prophète, 
maître  des  destinées  de  ses  enfants,  et 
surtout  de  ses  filles,  que  se  révolter  con- 
tre l'autorité  du  père  de  Lelîa  Mcrycm, 
c'était  outrager  la  parole  de  Dieu  et  se 
condamner  d'avance  à  sa  malédictio  >. 


L*un  de  ces  marabouts,  qui  possédait 
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une  jument  de  race  antique,  nourrie  de 
dattes  et  abreuvée  de  lait  de  chamelle, 
fille  du  vent  comme  disent  les  ulémas, 
s'écria  d'une  voix  sententieuse  accom- 
pagnée d'un  geste  solennel  : 


—  Que  ma  jument  Bahadja  (1)  passe 
en  d'autres  mains  que  les  miennes  ou 
meure  d'un  avortement,  si  les  conseils 
qui  vous  sont  donnés  par  nous  ne  sont 
pas  inspirés  par  le  Seigneur,  et  si  les 
conseils   de  notre  frère   Khalaf-i3en- 


(1)  Bahadja,  la  blanche,  la  brillante. 
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Ghérif  ne  vous  poussent  pas   à  votre 


ruine. 


Ces  paroles  enlevèrent  tous  les  suf- 
frages ;  nul  n'osa  douter  de  la  sincérité 
du  marabout,  car  la  jument  Bahadja 
était  l'objet  de  l'adrairalion  générale,  et 
sa  pareille  n'existait  pas  du  désert  au 
Tell  où  les  cbevaux  ne  sont  plus  de  race 
pure. 


Khalaf  dévora  sa  honte  et  sa  fureur; 
il  feignit  de  se  rendre  de  bonne  grâce 
à  la  décision  de  ses  juges,  mais  il  envi- 
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sagea  cette  i|d3cision  comme  un  outrage 
dont  il  résolut  de  se  venger  sans  pitié. 


Après  deux  jours  passés  dans  le  repos^ 
te  comme  dans  l'oubii  de  ses  ressenti- 
ments, Ben-Chérif  qui  avait  savamment 
masqué  l'iiypocrisie  de  sa  pensée,  partit 
pour  se  mettre  en  chasse,  et  annonçant 
qu*ii  resterait  toute  une  semaine,  et  peut- 
être  plus  longtemps,  à  lancer  ses  slou- 
guis  et  ses  faucons  (1),  il  se  fit  suivre  de 


(1)  Les  chefs  et  les  gens  riches,  dans  le  Sud, 
chassent  au  faucon. 
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ses  meilleurs  chevaux  et  de  ses  serv'i- 
leurs  les  plus  dévoués. 


Arrivé  à  quelques  heures  de  son  douar, 
il  prit  la  direclion  du  Tell,  et,  six  jours 
après  son  départ,  il  arriva  chez  les  Beni- 
Hourni,  tribu  voisine  de  Tlemcen,  chez 
qui  l'émir  Abd-el-Kader  était  campé. 


L'éiDir  reçut  son  hôte  avec  empresse- 
ment et  distinction,  car  il  avait  entendu 
vanter  sa  valeur,  et  il  cherchait  depuis 
longtemps,  soit  à  contracter  des  allian- 
ces dai.s  le  Sud  pour  pousser  contre 
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nous  la  guerre  avec  plus  de  vigueur, 
soit  à  étendre  sa  domination  suzeraine 
sur  ces  tribus  éloignées  qui  refusaient 
de  reconnaître  sa  suprématie. 


—  Chérif  des  chérifs,  dit  Khaiat  à 
Pémir,  j'ai  appris  que  vous  vous  étiez 
réservé  le  droit  de  juger  les  différends 
qui  s'élèvent  entre  les  descendants  di- 
rects de  notre  seigneur  Mohammed  t 
et  je  viens  solliciter  votre  juridiction, 
car  je  vous  reconnais  pour  très-illustre 
et  très-grand,  pour  le  prince  destiné  aux 
vrais  croyants. 
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—  Nous  te  ferons  justice,  dit  Abà-el- 
Kader  :  et  tu  seras  content  de  notre  dé- 
cision si  ta  plainte  est  sage,  car  Dieu 
nous  a  donné  la  prudence  de  David  et 
de  son  fils  Salomon. 


Khaiaf  parla  de  l'affront  que  lui  fai- 
saient subir  les  refus  du  père  de  Meryem 
et  il  raconta  le  jugement  qu'avaient 
porté  sur  cette  affaire  les  marabouts  et 
tolbas  de  sa  tribu,  puis  il  ajouta  : 


—  Si  cette  femme  que  j*aime,  et  dont 
je  suis  aimé,  est  condamnée  par  les  siens 
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à  ne  jamais  entrer  dans  mu  couche,  si 
ies  gens  de  ma  triba  n'ont  pas  voaiu 
m'assister  dans  la  gaerr^  que,  seul,  je 
ne  puis  pas  déclarer  à  mes  ennemis,  ne 
devinez -vous  pas,  seigneur,  vous  qui 
possédez  la  science  des  choses  cachés, 
que  c'est  parce  que  l'on  connaît,  dans 
ces  deux  tribus  vouées  à  l'iniquité,  que 
je  suis  votre  zélé  serviteur,  que  j'admire 
votre  puissance?  O  prmce!  sachez-le, 
pour  ne  pas  l'oublier,  j'ai  fait  de  grands 
efforts  afin  d'entraîner  vers  vous  ces 
gens  du  Sud,  assez  lâches  pour  préférer 
aux  gloires  de  la  guerre  sainte  les  vils 
profits  d'un  commerce  pusillanime  avec 
les  juifs  du  ilaroc  et  ies  nègres  du  Kora. 
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Ils  amassent  de  l'or  et  détournent  de 
vous  leur  pensée,  parce  que  vous  n*em- 
ployez  que  du  fer,  de  la  poudre  et  du 
plomb  dans  vos  travaux  de  géant.  Ces 
gens-là  sont  maudits,  et  mordront  tous 
le  revers  de  leur  main  droite  au  jour  du 
témoignage.  Aussi  je  suis  venu  vers  vous 
pour  vous  aider  à  les  châtier  dans  cette 
vie;  car  le  châtiment  peut  les  ramener 
à  Dieui...  Ils  ont  méprisé  mes  avertis- 
semens,  et  le  Seigneur  m'est  apparu  en 
songe;  il  m'a  dit  :  <  Marche  vers  le  Tell  : 

>  c'est  là  qu'un  homme  issu  de  mon 
»  prophète,  combat  pour  la  vérité.  Il 

>  sera  plus  grand  dans  le  ciel  qu'il  n'est 
»  grand  sur  la  terre.  Va  le  trouver... 
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>  G*est  i'émir  Abd  el-Kader,  qui  chas- 
>■  sera  ies  chrétiens  de  la  terre  africaine 

>  et  les  jettera  à  la  mer...  Demande-) u 
»  justice,  et  propose-lui  de  guider  ses 

>  escadrons  nombreux  jusqu'au  cœur 
»  de  tes  ennemis,  qui  sont  les  miens. 
•  Que  la  razzia  soit  complète  et  san- 
»  glante;  un  riche  butin  vous  est  ré- 

>  serve Tu  enlèveras  ta  fiancée  par 

»  la  force  de  tes  armes,  et  tu  puniras 
»  ceux  de  ta  tribu  en  les  ruinant  au  pro- 
»  fit  de  mes  fidèles.  > 


Et  je  suis  venu  vers  toi,  et  me  voici. 
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ajouta  Khalaf,  en  portant  la  main  sur 
son  cœur  en  forme  de  salut,  de  respect 
et  de  soumission. 


CHAPITRE  SEPTIEME. 


Vïl. 


Sidi-Khalaf-ben-Chérif.  [Suite.) 


L'émir  trouva  l'occasioti    trop   belle 
pour  la  laisser  échapper  ;  un  échec  ré- 
cent que  les  Français  lui  avaient  fait  es- 
suyer dans  la  province  d'Alger ,  le  por- 
I  13 
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tail  à  désirer  une  expédilion  lointaine  et 
heureuse,  pour  relever  le  prestige  de 
son  nom,  et  rendre  confiance  à  ses  par- 
tisans, 11  accepta  donc  les  offres  de  Ben- 
Chérif,  et  lui  donna  le  ccir mandement 
d*iin  gonm  (1)  considérable  qu'il  suivit, 
prudemment,  à  une  demi-journée  de 
marche.   Pendant  une  nuit  noire,  les 
deax  troupes  tombèrent,  en  même  temps, 
celle  de  Khalaf  sur  le  douar  de  Lella 
Meryem ,  celle  de  l'énair  sur  la  tribu  du 
transfuge  Ben-Chérif. 


le  goum  de  Khalaf  passa  comme 


un 


(1)  Le  goum  est  un  parti  de  cavalerie. 
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ouragan  h  travers  les  tentes  du  douar 
qu'il  surprit  endormi .  Khalaf  entra  ,  à 
cheval ,  dans  la  tente  de  Meryera  ,  mais 
cette  tente  n'était  habitée  que  par  quel- 
ques serviteurs.  Le  père  de  Meryem  était 
mort  subitement,  deux  jours  après  les 
menaces  qu'il  avait  faites  à  sa  fille,  et 
Meryem  avait  été  placée  sousla  tuteliedu 
kadï  de  sa  tribu,  jusqu'au  moment  où 
son  oncle,  Brahim-ben-Taïeb ,  kaïd  des 
Flittas,  dans  le  Tell,  l'aurait  fait  ré- 
clamer. 


Averti  en    toute  hâte,    Brahim-ben- 
Taïeb    profita  d'un  moment  de  répit 
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que  lui  laissait  la  guerre  sainte  pour  al- 
ler, lui-même,  chercher  sa  nièce  dans  le 
Guebla;  et  il  avait  quitté  celte  contrée  de- 
puis six  jours  ,  lorsque  Khaiaf  s'y  était 
montré  armé  de  fureur  jalouse  et  de 
haine. 


Eb  apprenant  le  départ  de  Meryem, 
Ben-Chérif  s'abandonna  aux  plus  violens 
éclats  de  colère  ,  et  il  fit  main-basse  sur 
le  douar  comme  pour  se  dédommager 
de  cet  échec  inattendu.  Couvert  de  sang, 
mais  non   rassasié  de   vengeance,  il 
s'élança  vers  sa  propre  tribu,  avec  les 
cavahers  qu'il   commandait,    et  il   la 


DU    SANG.  197 

trouva  luttant  contre  Témir  .  Sou  appa- 
rition mit  fin  è  l'inégal  combat  que  sou- 
tenaient bravement  ses  frères,  et  changea 
leur  résistance  en  déroute .  Le  carn&ge 
fut  horrible,  le  butin  fut  énorme,  et  Kha- 
laf  put  jouir  de  son  odieux  triomphe  en 
contemplant ,  couchés  sur  le  sable ,  les 
cadavres  des  tolbas  et  des  marabouts  qui 
s'étaient  opposés  à  ses  projets  sur  le 
douar  de  Lella  Meryeni. 


L'un  des  cavaliers  du  goum  de  l'émir, 
nommé  Sàlem-Ould-Kouïder ,  avait  tué 
le  maître  de  la  belle  jument  Bahadja,  et 
s'étant  emparé  de  cette  riche  capture 
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qu'aucune  séduction  ne  put  lui  faire  a- 
bandouner,  il  lui  avait  donné  le  nom  de 
Messaouda  (l'heureuse) ,  en  souvenir  de 
son  propre  bonheur  dans  cette  razzia 
pour  lui  fortunée. 


Khalaf  reviat avec  Abd-el-Kader  dans 
le  Tell,  et  cette  expédition  fit  grand  hon- 
neur à  l'émir  dont  elle  rehaussa  pour  long- 
temps, aux  yeux  de  ses  fanatiques  adhé- 
rens,  le  prestige  et  la  fortune.  A  dater 
de  ce  jour  ,  Ben-Chérif  devint  le  favori 
d'Abd-el-Kader  qui,  grand  admirateur 
de  l'intrépidité,  vit  dans  cet  homme  qu'il 
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méprisait  cepenJaat,  l'aa  des  pias  fer- 
mes élémenis  de  sa  puissance  guerrière. 

Aussi ,  lorsque  Khalaf  eut  dit  à  î'émir 
que  Meryem  se  trouvait  chez  BraLim- 
ben-Taïeb,  kaïd  de  l'une  des  fractions 
de  la  tribu  des  Flittas,  et  qu'il  comptait 
l'enlever  si  son  oncle  ne  consentait  pas 
à  la  lui  donner,  Abd-el-Kader  n'autorisa 
pas  ouvertement  ce  rapt,  mais  ii  promit 
de  le  laisser  impuni,  et  ce  consentement 
tacite  amena  les  événemens  qu'il  nous 
reste  à  raconter. 


Par  ses  tentatives  pour  obtenir  de  Sa- 
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lem-Ould-Kouïder  qu'il  lui  vendît  la  ju- 
ment Messaouda,  Khalaf  s'était  familia- 
risé avec  cet  homme  dont  la  nature, 
grossière  en  apparence ,  lui  avait  paru 
propre  à  la  nouvelle  entreprise  qu'il  mé- 
ditait. Salem  était  profondément  reli- 
gieux; le  titre  de  chérif  lui  imposait  un 

respect  absolu  et  lui  faisait  croire  à  l'in. 

faillihilité  du    personnage  qui  en  était 

revêtu. 


Khalat  ne  se  borna  pas  à  user  de 
sa  propre  influence  sur  l'esprit  peu  so- 
lide de  Salem;  il  découvrit  dans  la  tribu 
des  Ilachem-Garabas,  à  laquelle  Salem 
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appartenait,  l'un  de  ces  marabouts  assez 
hypocrites  pour  cacher  sous  des  dehors 
austères  une  trop  large  conscience,  beau- 
coup d'ambition  et  une  grande  déprava- 
tion; il  fit  briller  aux  yeux  de  ce  mara- 
bout de  riches  espérances ,  mît  en  relie^ 
la  faveur  dont  il  jouissait  près  de  l'émir, 
et  paya  si  bien  de  belles  paroles  et  d'ar- 
gent comptant  l'homn'e  de  Dieu  dont 
l'appui  lui  était  nécessaire,  qu'il  le  déci- 
da à  endoctriner  Salem  et  à  lui  persua- 
der que  servir  Kbalaf,  c'était  plaire  au 
Seigneur. 


Cependant,  le  marabout  eut  quelque 
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peine  à  dominer  et  h  pervertir  la  simpli- 
cité rustique  de  Salem,  dont  le  faible  bon 
sens  se  révoltait  à  la  pensée  d'une  ac« 
tion  qui,  coupable  en  elle-même,  devait 
néanmoins  êtra  agréable  à  Dieu.  Mais 
la  faconde  religieuse  du  tentateur  triom- 
pha de  cet  obtacle;  c'était  d'ailleurs  un 
si  petit  personnags  qu'un  humble  kaïd 
opposé  à  un  descendant  du  prophète! 


Il  fut  bien  prouvé  à  Sale  m  que  Lella  Me- 
ryem  appartenait  de  droit  à  Ben-Chérif, 
et  il  fut  convenu  que  Ben-Chérif  n'entre- 
rait, par  stratagème,  sous  la  tente 
dé  Lella  Meryem ,  que  pour  s'entendre, 
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avec  cette  jeune  fille,  sur  les  moyens  de 
l'arracher  légalement  à  l'oppression  de 
son  oncle. 


Assuré  de  l'assistance  de  Salem,  Kha- 
laf  se  mit  en  route  avec  lui  pour  le  pays 
des  Flittas;  et,  chemin  faisant,  il  ajrêta 
le  plan  qui  devait  favoriser  son  entre- 
prise. 


—  Es-tu  bien  sûr.  demanda  Khalaf  à 
Salem ,  que  nul  ne  te  connaît  cliez  les 
Flittas? 
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.—  Je  suis  ioconnu  de  tout  le  inonde 
hors  de  mon  douar;  il  n'y  a  que  les  gens 
avec  lesquels  je  combats  journellement 
qui  puissent  avoir  souvenir  de  mon  visa- 
ge, et  je  n'ai  jamais  pris  rang  dans  un 
contingent  de  Flittas.  Je  vis  dans  un 
grand  isolement,  je  n'ai  qu'une  femme, 

car  je  suis  pauvre,  et  je  n'ai  qu'un  jeune 

frère  dont  je  fais  l'éducation  guerrière  ; 

loin  de  ma  tente ,  je  suis ,  pour  tous ,  un 

étranger,  un  inconnu. 


-^  Dieu  me  protège  donc,  reprit  Kha- 
laf,  car  ton  obscurité  ixe  guidera,  mieux 
qu'un  flambeau,  dans  mes  projets.  Nous 
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irons coucher  près  de  Zemmora  ;    tu 
prendras  des  habits  de  fellah  (paysan 
cultivateur) ,  dans  l'une  des  tribus  que 
nous  rencontrerons  sur  notre  route,  et 
tu  iras,  en  plein  jour,  à  pied ,  le  visage 
souillé  de  poussière  ,  dans  le  douar  de 
Ben-^Taïeb.  Là  ,  tu  demanderas  l'hospi- 
,  talité  .  mais ,  par  surcroît  de  prudence , 
tu  éviteras  de  parler  aux  parens  de  ma 
fiancée.  Il  te  sera  lacile,  en  revanche, 
det'aboucher  avec  un  nègre  boiteux  qui 
est  au  service  de  Lella  Meryem .    Ace 
nègre  tu  diras;  «  Je  suis  le  serviteur  de 
Sidi-Klialaf-ben-Chérif,  et  je  viens  t'an- 
noiîccr,  pour  que  tu  ie  fasses  savoir  h  la 
nourrice  Yaya  et  à  sa  maîtresse,  que  mon 
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seigneur  Ben-Cliérif  est  à  tel  endroit,  prêt 
à  tenir  son  serment  et  à  reprendre  une 
branche  de  laurier  rose  donnée ,  il  y  a 
de  cela  deux  mois ,  pour  gage  de  son  a- 
mour-.  >  Si  le  nègre  ne  te  paraît  pas  être 
suffisamment  convaincu  de  ta  sincérité, 
tu  ajouteras  :  «  Souviens-toi  du  puits  des 
Sauterelles  et  de  ta  rencontre  avec  mon 
seigneur  Ben-Chérif.  »  Alors  l'esclavo  te 
dira  :  «  Je  t'ai  compris,  qu'ordonnes-tu 
de  moi?  »  A  ces  mots,  tu  répondras  : 
«  Faites-nous  savoir  quand  nous  pour- 
rons, sous  un  travestissement  quelcon- 
que, nous  présenter  dans  le  douar  de 
Ben-Taïeb;  faites-nous  connaître  le  mo- 
ment favorable  pour  que  nous  en  profi- 
tions. > 
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—  N*est-ce  pas  agir  avec  témérité  ?  in- 
terrompit Salem  :  comment  voulez-vous 
que  j'attende  chez  les  Fliltas  la  réponse 
que  vous  désirez  recevoir  ?  Si  je  me  pré- 
sente chez  ces  gens  comme  un  hôte,  je 
ne  pourrai  rester  que  vingt-quatre  heu- 
res avec  eux,  selon  la  loi  du  prophète,  et 
se  pourra-t-il  qu'en  vingt-quatre  heures 
votre  fiancée  soit  instruite  de  ce  qui  vous 
intéresse  ? 


— Ecoute,  reprit  Khûlaf  avec  réflexion: 
notre  Seigneur  a  dit  ;  Joins  au  courage 
du  lion  'Ha  sagesse  ingénieuse  du  renard. 
Tu  seras  savant  et  fort.  Je  serai  donc, 
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en  cette  occasion,  renard  et  lion  tout  a 
la  fois.  Tu  prendras  avec  toi  ce  fier  et 
beau  lévrier,  qui  ne  saurait  vivre  loin  de 
moi,  son  maître,  et  que  tu  vois  marcher 
en  tète  de  mon  cheval.  C'est  un  infatiga- 
ble compagnon,  c'est  surtout  un  servi- 
teur fidèle.  Tu  le  tiendras  en  laisse,  pour 
qu'il  r  e  t'échappe  pas,  et  tu  diras  l'avoir 
volé  à  des  chrétiens-  Tu  le  donneras  au 
nègre  boiteux  qui  sera  censé  te  l'avoir 
acheté  pour  sa  maîtresse  Lelia  Weryem, 
et  tu  diras  ceci  au  nègre  : 


0  Quand  Lella  Meryem  voudra  que  le 
seigneur  Ben-Chérif  sorte  de  sa  retraite 
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pour  accourir  vers  elle,  elle  lâchera  le 
sîoiigiii  après  avoir  attaché  à  son  con 
un  signe  d'avertissement;  le  slou^rui 
prendra  aussitôt  la  course  et  viendra 
rejoindre  Ben-Chérif  au  lieu  où  il  iVjura 
quitté.  Nous  serons  ainsi  prévenus.  » 


—  Votre  cause  doit  être  jus- e,  inter- 
rompit encore  Salem,  pénétré  d'admira- 
tion pour  ce  stratagème  que  son  esprit 
paresseux  n'eût  certes  pas  inventé  :  je 
ferai  selon  vos  ordres,  car  vous  êtes 
saint  et  lumineux. 


En  eff.i  nos  deux  cavaliers  s'arrê- 

14 
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tèrent  au  puits  de  R'iizann  d'où  Salem 
partit,  dès  l'aurore,  pour  Zemmora.  Il  y 
fut  bien  accueilli  au  nom  de  l'hospitalité 
arabe  toujours  charitable  ;  et  sa  pauvreté 
apparente  le  dispensa    d'être  présenté 
au   kaïd.    Il  ne  tarda    pas   à  rencon- 
trer le  nègre  boiteux  de  Meryem,  et 
suivit,  de  point  en  point,  les  indications 
4e  Be  -Ghérif.  Peu  de  temps  après  l'avoir 
vu,  le  nègre  lui  rapporta  la  réponse  de 
a  maîtresse. 


^Laisse-npus  ton  slougui,  dit  le  nègre, 
et  pars  dès  que  tu  le  pourras  sans  éveil- 
ler les  soupçons.  Notre  kaïd  Ben-Taïeb 
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doit  monter  à  cheval  demain,  dans  la 
journée,  pour  se  rendre  à  une  fête  dans 
la  montagne;  il  sera  suivi  de  nos  princi- 
paux cav  iliers,  et  sitôt  que  Tombre  de  son 
burnous  aura  disparu  dans  ie  vallon,  le 
slougui  de  Ben-Chérif  sera  mis  en  liberté. 
La  noui  rice  Yaya  aura  fixé  au  cou  de  ce 
chien  fidèle,  Tun  des  chrelchralde  notre 
m  aï  tresse  >  et  ce  signe  voudra  dire  :  a  La 
tente  est  libre,  venez  !  » 


On  se  souvient  du  frisson  d'épouvante 
que  ressentit  Thonnête  Salem  à  la  vue  de 
la  froide  cruauté  exercée  par  Ben  Chérif 
sur  son   rapide  et   vaillant   messager 


rramour;  on  a  vu  Sidi-Rhalaf  péa^'trer 
dans  le  douar  de  Zemmora,  où  son  corn- 
plice  le  précéda,  Tesprit  déjà  troublé  par 
de  sombres  pressentiments...  C'est  dans 
ce    douar   que   noub  allons  entrer    à 
la  suite  de  ces  deux  personnages ,  pour 
arriver  à  l'événement  qui  fait  le  fond  de 
cette  histoire. 


thAilTKt    HUITIÈME. 


VIII. 


Les  Femmes  du  Kaïd. 


Brahim-ben-Taïeb,  oncle  de  Lelîa  Me- 
ryem,  était  un  homme  d*une  cinquan- 
taine d*annéesque  sa  fortune  et  sa  répu- 
tation auraient  placé  très-haut  dans  les 
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fa-  eurs  de  l'émir  Abd-el-Kader,  s'il  avait 
ed  L'autres  qualités  qae  celles  d'un 
soldat  iiitropiiîe.  D'un  esprit  médiocre, 
il  n'exerçait  qu'une  influence  étroite  sur 
les  cavaliers  de  sa  tribu,  et  n'était  réelle- 
ment utile  que  de  sa  personne.  Peu  am- 
bitieux d'ailleurs,  Ben-Taïeb  se  contentait 
du  commandement  restreint  dont  il  se 
trouvait  investi,  et  son  autoritée  de  kaïd 
exigeait,  non  sans  efforis,  l'emploi  de 
toutes  ses  capacités.  11  était,  ce  que  nous 
appelons  en  France,  l'oncle  à  la  a.ode 
de  Bretagne  de  Meryem,  et  il  s'était 
enipres^é  de  recueillir  cette  Jeune  fille 
que  .es  rigueurs  du  destin  confiaient , 
ainsi  eut  nous  l'avons  vu^  à  sa  lu telle. 


DU  S\^IG.  217 

D'un  caraciere  liaturelieineiit  boa  et 
doux,  lorsque  toutefois  ses  ijassîoiis 
n'étakiit  pas  irritées,  Braiiim-bt^n-Taïeb 
avait  témoigne  beaucoup  de  tendresse  a 
sa  pupille,  et  lui  avait  fait  une  réception 
magnifique:  mais,  nous  devons  le  dire, 
le  kaïd  nourrissait,  en  agissant  ainsi,  d«^ 
secrètes  espérances  qui,  selon  ses  calculs, 
ne  pouvaient  guère  lui  échapper. 


Meryem  était  fort  riche ,  fille  unique , 
orpheline,  et  sa  fortune  devait  la  suivre, 
du  moins  en  grande  partie,  considéra- 
tion capitale  pour  tout  Arabe,  à  quelque 
échelon  de  puissance  qu'il   soit  placé. 
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Enfin,  Meryem  était  !ort  belle,  dispî'-on 
etBen-Taïeb  avait  répudié,  depuis  peu, 
l'une  des  trois  femmes  légitimes  que  la  loi 
du  prophète  accorde  à  tout  musulman , 
à  cette  seule  condition  qu'il  pourra  les 
entretenir  honorablement. 


L'arrivés  de  Meryem  dans  le  douar 
de  Zemmora,  porta  le  trouble  sous  ia 
tente  des  femmes  du  kaïd.  Il  n'était  pas 
douteux  que  celte  jeune  fiLe  s'empare- 
rait du  cœur  de  Ben-Taïeb,  ei  qu'elle 
régnerait  sur  la  famille  comme  une  sul- 
tane favorite.  ;Les  distinctions  dont  elle 
f jt  tout  d'abord  Tob'et  ne  confirmèrent 
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que  trop  les  vues  de  Ben-Taïeb  à  son 
égard,  et  si  les  fecames  la  reçurent  avec 
une  apparente  bienveillance,  c  est  qu'elles 
craignirent  de  déplaire  au  maître,  et  ca- 
chèrent, sous  des  semblants  hypocrites, 
l'aversion  jalouse  que  leur  inspirait  la 
nouvelle  venue.. 

Tout  musulman  peut  avoir  trois 
femmes  légitimes,  avons-nous  dit,  et  au 
tant  de  concubmes  qu'il  en  peut  nourrir  ; 
les  marabouts,  par  privilège,  ont  le  droit 
de  posséder  quatre  femmes  légitimes. 
Dans  la  famille  arabe ,  les  trois  ou 
quatre  femmes  d'une  même  tente  vivent 
habituellement  dans  un  accord  parfait. 
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sans  inimitié ,  s£!is  jfilousie,  sans  cher- 
cher à  se  disputer  le  cœur  ou  l'esprit  de 
leur  seigneur.  Les  enfants  de  l'une  sont 
peur  ainsi  dire  les  entants  de  Tautre,  et 
il  n'  st  pas  rare  qu'une  mère,  acciden- 
tellement privée  du  bonheur     'allaiter 
son  enfant,  le  livre  au  seivi  de  Tune  de 
ses  trois  ou  quatre  compagnes,  sans  que 
ce  sacrifice  lui  soit  douloureux.  Mais  si 
cette  harmonie  règne  entre  les  épouses, 
aussitôt  que  le  kadr  ou  les  tolbas  ont 
consacré  le  mariage,  il  n'en  fai.t  pts 
conclure  que  les  femmes  légitimes  voient, 
d'un  œil  indifîérent  et  d'un  cœur  insen- 
sible, leur  mari  songer  à  contracter  une 
alliance  nouvelle.  Bien  au  contraire. 
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elles  emploient  toutes  les  ressources  ima- 
ginables pour  écarter  ce  projet  de  son 
esprit,  et  l'on  voit  alors  se  reproduire, 
soiîs  latente,les  mêmes  scènes  d*intérieur 
qui,  souvent,  agitent  ia  vie  domest'que 
dans  nos  familles  européennes,  i^a  femme 
est  femme  en  Afrique  comme  partout; 
elle  met  là  en  œuvre,  pour  îe  triomphe 
de  sa  volonté,  autant  de  finesse,  autant 
do  persévérance,  de  génie ,  d'intelligente 
révolte  et  de  larmes .  que  le  sexe  char- 
mant dont  la  société  chrétieniie  a  éman- 
cipé le  gracieux  despotisme, 

il  y  eut  donc  cabale  secrète  contre 
Meiyem,  entre  les  femmes  de  Brahiai- 
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Len-Tiiïeb,  à  dater  du  jour  où  sou  oïjcle 
se  mit  en  route  pour  Taller  chercher 
darjs  le  Sud  ;  et  il  ne  fallut  pas  longtemps 
à  la  vieille  nourrice  Yaya ,  pour  deviner 
qu'une  grosse  haine  s'était  amassée  con- 
tre sa  maîtresse  sous  la  tente  qui  devait 
l'abriter. 

Ben-Taïel)  ne  tarda  pas  à  déclarer  ses 
inteiitions  à  sa  nièce,  qui,  sagement  con- 
seillée par  sa  nourrice,  deoianUa  du 
temps  pour  pleurer  son  père,témoigna  un 
grand  respect  et  une  vive  gratitude  à  son 
oncle  en  lui  laissant  espérer  qu'elle  l'ai- 
merait dès  que  ses  larmes  auraient  cessé 
de  couler.  Elle  profita  de  la  joie  que  le 
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kaïd  éprouva  en  recevant  cette  réponse 
pour  obtenir  de  vivre  isolùe  des  autres 
femmes,  afin  d'échopper  à  des  distrac- 
tions que   repolissaient  énergique  aient 
sa  piété  filiale  et  son  deiiiL  Au  moyen 
de  l'une  de  ces  cloisons  en  étoffes  que  les 
Arabes   pratiquent   dans   leurs  tentes, 
pour  y  établir  des  compartiments  qui 
mettent  leur  intérieur  à  l'abri  des  regards 
indiscrets,  3Ieryem  se  vit  séparée  de  ses 
futures  compagnes,  et  eut,  pour  elle  et 
sa  nourrice,  la  moitié  de  la  vaste  terne 
des  femiiics  du  kaïd. 

^   La  négresse  Yaya  ne  cessait  pas  de 
dire  à  Meryem,  mais  à  voix  basse  : 
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—  Sois  confiante  dans  la  parole  de 
Sidi-ben-Chérif.    Ce  seigiseur  dès  qu'il 
apprendra  notre  départ  dn   Guebla  se 
mettra  a  notre  poursuite,  et,  ici  aucune 
considération  ne  devra  l'arrêter;  il  far- 
rachera  au  triste  sort  que  te  réserve  ce 
vieux  taïd,  amoureux  de  tes  richesses 
encore  plus  que  de  ta  beauté;  ne  te  désole 
donc  nas,  chère  fille,  et  nn  pleure  pas 
comme  tu  fais  pendant  des  nuits  entières  ; 
tu  po:2rraiK  enlaidir!  Ben-Chérit  n'est  pas 
loin  ;  nous  le  verrons  apparaître  brillant 
comme  ces  guerriers  qui  combattent  avec 
des  armures  d'or,  et  bientôt  son  noble 
vi?age  effacera  les  terreurs  que  te  causent 
le  front  ridé,  Its  joues  pâles  et  l'œil  gris 
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de  too  oncle  ambitieux.  Dieu  leputiis^e! 

Meryem  répondait  à  ces  exhortations 
par  un  sérieux  mélancolique,  et  ses  yeux, 
chargés  de  pleurs  prêts  a  couler  regar- 
daient sur  une  petite  branche  de  laurier- 
rose  dont  les  feuilles  déjà  jaunies,  mal- 
gré les  tendres  soins  qui  lui  avaient  é^é 
prodigués,  parlaient  h  son  cœur  un  lan- 
gage passionné,,  mais  triste. 

— Eh  bien!  renrenait  aussitôt  la  nour- 
rice,  habile  à  ranimer  l'espérance  dé- 
faillante de  la  jeune  fille,  n*es-tu  pas  en 
ce  moment  oublieuse,  injuste  envers  ton 
fian:é?  N*a-t-il  pas  prévu  que  des  évé- 

15 
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nements  pourraient,  faire  obstacle  à  -^on 
ardeur,  et  n'a-t-il  pas  dit  qu'il  te  délivre- 
rait de  tes  persécuteurs  avant  que  les  feuilles 
de  ce  laurier  fassent  desséchées  et  détachées 
de  leurhranche?  C'estàpeine  silos  feuilles 
ont  jauni  ;  vois  si  elles  ne  sont  pas  solide- 
ment attachées,  vois  s'il  en  manque 
une...  O  Meryem!  tu  es  une  fille  aimée 
de  Dieu.  Je  te  îe  répète,  ne  t'afflige  pas 
en  vain;  tu  serais  ingrate  envers  le  ciel, 
et  ton  désesDoir  me  ferait  mourir! 


Meryem  reprenait  courage  à  ces  bon- 
nes paroles;  mais  la  vue  de  son  oncle,  et 
tes  désirs  qui  perçaient  dans  ses  re- 
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gards,  ramenaient  son  épouvante  et  rap^ 
pelaient  ses  larmes. 

Une  nuit,  Yaya  fît  un  bond  sur  ia  natte 
où  elle  couchait  aux  pieds  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Tu  m*as  tait  peurl  dit  la  jeune  fille, 
et  tu  m'as  réveillée  en  sursaut  au  mo- 
ment où  je  venais  de  m*endormir...  Ah! 
ce  sommeil  me  semblait  cependant  bien 
doux!  11  y  a  si  longtemps  que  uies  yeux 
refusent  de  se  fermer  1 

—  Enfant,  répondit  la  nourrice  avec 
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émotion,  je  viens  d'avoir  un  songe  :  J'ai 
vu  des  sauterelles  sans  nombre. . . 

—  nélas!  répondit  M^ryem,  tu  con- 
nais le  proverbe  de  mon  pays,  écrit  par 
le  savant  Ben-Moussa  :  <  Si  vous  voyez 
des  sauterelles  en  songe,  le  lendemain  vous 
verrez  de  mauvaises  gensf  > 

—Oui;  mais  le  savantBen-Moussa  n'a- 
t-ii  pas  écrit  dans  son  livre:  'Si  vous 
rêvez  qiiil  pleut  des  sauterelles  et  quelles 
sont  d'or..  Dieu  vous  rendra  ce  que  vous 
avez  perdu  /  » 

Sans  doute. 
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—  Alors,  iaisse-moi  te  raconter  mon 
rêve: 


«Nous  étions,  toi  et  moi,  dans  un 
vaste  plaine  comme  celle  que  Ton  dé- 
couvre de  ce  plateau  en  regardant  vers 
l'ouest  Tu  pleurais,  et  tu  appelais  Ben- 
Chcrif  à  grands  cris...  Tu  disais  :  «Dieu 
qui  fais  les  miracles,  rends-moi  le  noble 
seigneur  dont  tu  as  enraciné  le  souvenir 
dans  mon  àme...>  Et  ta  voix  mourait 
sans  écho,  sans  même  éveiller,  dans  les 
broussailles,  les  oiseaux  endormis.  Mais, 
tout  à  coup,  un  noir  nuage  passe  avec 
rapidité  sur  la  face  de  la  lune,  et  nous 
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plonge  dans  d'épaisses  ténèbres;  puis  ce 
nuage  vient  à  nous,  s'abaisse,  et  de  ses 
flancs,  qui  semblent  porter  la  grêle  et  la 
tempête,  s'échappent  des  millions  de 
sauterelles  qui  s'abattent  sous  nos  yeux, 
sans  nous  toucher.  A  cette  nuit  mira- 
culeuse succède  aussitôt  un  jour  radieux, 
qui  nous  montre  le  soi  jonché  de  saute- 
relles aux  ailes  d'or.  J'en  ramasse,  trou- 
blée par  le  bonheur  que  j'éprouve,  et 
aussi  pour  convaincre  ton  incrédulité 
qui  s  obstine  à  nier  le  céleste  avertisse- 
ment de  cet  heureux  présage,  et  tu  re- 
connais avec  moi  que  ce  sont  bien  des 
sauterelles  semblables  à  celles  que  le 
kalife  Aoinar  envoya  chercher  dans  l'Ya- 
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men  (l)  :  elles  avaient  la  tête  du  cïicvral, 
les  yeux  de  l'élcphaut,  le  cou  du  tau- 
reau, les  cornes  de  Tantilope,  la  poitrine 
du  lion,  les  ailes  de  i'aigîe,  les  cuisses 
du  chameau ,  les  pattes  de  Tautruche,  le 


(1)  Sous  le  kalifat  d'Aomar  ben-el-Khottab,  les 
sauterelles  sembl.iientavoirdisparu  complètement; 
Aomar  en  conçut  le  plus  grand  chagrin,  la  plus 
vive  inquiétude,  et  des  courriers  furent  envoyés 
dans  l'Yamen,  dans  le  C/mm,  dans  l'/racA;,  pour 
s'informer  si  l'on  n'en  avait  pas  vu.  Le  courrier 
de  l'Yaiien  en  rapporta  une  poignée,  et  Aomar 
s'écria  :  Dieu  est  le  plus  grand  !  Dieu  est  le  plus 
grand  !  (  Légende  arabe  rapportée  par  le  général 
Daunias,  dans  son  itinéraire  du  Sahara  au' pays 
îles  nègres). 
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ventre  du  scorpion  et  le  corps  du  ser- 
pent (l),  mais  leur  corps  entier  avait  ia 
couleur  de  l'or  le  plus  pur.  La  joie  que 
j'éprouvai  à  contempler  ce  signe  céleste 
de  ton  bonheur  me  réveilla  brusque- 
ment. > 

—  Et  moi,  que  faisais-je'^   demanda 
Meryem,  toute  palpitante. 

—Tu  louais  le  Seigneur  et  tu  murmu- 
rais le  nom  de  Sidi-Khalaf-Ben-Chérif. 


(1)  Celte  cIescrii3lion  originale  de  la  saut(iielle 
j  manque  pas  d'une  certaiae  exactitude. 
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—  Dieu  ne  a>e  protégera  pas,  reprit 
Bleryem  avec  tristesse,  car  ton  rêve  ne 
m'a  pas  entièrement  consolée.  Je  man- 
que de  foi  dans  l'avertissement  du  ciel... 
je  suis  impie  ! 


—  Et  moi,  je  suis  sûre  que  demain 
nous  aurons  des  nouvelles  de  ton  fiancé, 
je  suis  sûre  que  bientôt  nous  le  verrons 
lui-même....  Ainsi,  Merycm,  ne  songe 
plus  qu'à  te  parer  de  ta  beauté. 


Cette  conversation,  poursuivie  jus- 
qu'au jour  à  voix  basse,  pour  qu'elle  ne 
fût  pas  entendue  des  femmes  du  kaïd, 
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releva  cependant  le  courage  abattu  de 
Meryem,  jusqu'à  l'heure  du  méguil,  fixée 
daî]S  tous  les  douars,  pour  faire  la  mé- 
ridienne. Un  peu  avant  ce  moment,  le 
kaïd  vint  annoncer  à  sa  nièce,  qu'appe- 
lé à  une  fête  religieuse  dans  la  monta- 
gne,il  se  mettrait  en  route  le  lendemain. 
Puis,  profitant  de  cette  occasion,  il  de- 
naanda  à  Meryem  si  elle  ne  songeait 
pas  à  rompre  son  deuil  pour  répondre 
à  ses  brùlans  désirs. 


A  cette  brusque  question,  Meryem 
baissa  les  yeux  beaucoup  moins  par  pu- 
deur que  pour  cacher  son  trouble,  et  cet 
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fut  Yaya,  la  nourrice,  qui  se  chargea  de 
parler  pour  elle. 

—  Seigneur  kaïd,  dit-elle  :  tu  es  notre 
père  et  nous  f  aimons  avec  piété.  Que 
le  Dieu  clément  "protège  ton  voyage  et, 
à  ton  retour,  tu  nous  trouveras  disposée 
à  accepter  les  offres  de  ta  générosité. 

—  Ce  voyage  ne  sera  donc  pas  long! 
s'écria  Ben-Taïeb,  transporté  de  joie...  Je 
comptais  rester  quatre  jours  absent,  niai^ 
dans  deux  nuits  je  serai  de  retour. . . 
Toii  nourrice,  je  te  donnerai  autant  d'ar- 
gent, pour  recounaitre  (es  services,  qu'il 
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en  pourra  contenir  dans  les  deux  mains 
vingt  fois  pleines. 

—  Qu'as-tu  fait,  malheureuse?  dit  la 
jeune  fille,  lorsque  Ben-Taïeb  Teut  lais- 
sée seule  avec  Yaya..,  tu  veux  donc  me 
condamner  à  mourir,  car  je  me  tuerai 
plutôt  que  de  manquer  à  mes  serments. 

—  Ne  fallait-il  pas  que  ce  vieil  homme 
s'éloignât  plein  de  confiance  et  de  sécu- 
rité'? répondit  triomphalement  la  nour- 
rice; ne  devons-nous  pas  préparer  un 
champ  libre  à  BenChérif  qui  va  venir? 

—Tu  te  fais  illusion!  La  journée  est  à 
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demi-écoulée... ton i;êve nous  a  trahies... 


—  Ecoule  !  interrompit  brusquement 
et  avec  lèu  la  négresse...  entends-tu? 


;^ 


—  Quoi 


—  Cette  chanson. 


—  Eh  bien!  c'est  le  pauvre  Miloud  qui 
chante  son  éternel  refrain. 


—  Le  boiteux,  tu  le  sais,  ne  chante  que 
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quand  il  a  le  cœur  bien  gai...  Il  chan- 
tait ainsi  lorsqu'il  m'apporta  cette  bran- 
che de  laurier-rose;  et,  depuis  lors,  il  a 
été  triste  comme  nous,  bien  triste! 


—  Chère  nourrice,   tu  continues  de 
rêver. 


^Par  lepéchéde  mamèrel  Miloud  doit 
avoir  une  bonne  nouvelle  à  m'annoncer  ! 
Sa  chanson  m'appelle,  et  j'y  cours. 


Disait  cela,  Yàya  sortit  en  toute  hâte 
de  la  tente  de  Meryem,  et  elle  resta  de- 
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hors  assez  longtemps  pour  que  la  jeune 
fille  en  conçût  une  vive  impatience.  Elle 
arriva  enfin,  poussant  devant  elle,  non 
sans  peine,  un  magnifique  lévrier  noir 
qui  s'efiorçait  de  rompre  la  corde  atta- 
chée à  son  cou. 


—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Me- 
ryem  avec  une  agitation  fiévreuse...  où 
as-tu  pris  ce  slougui,  et  pourquoi  me 
Tamènes-tu  ? 


Yaya  mit  deux  doigts  sur  sa  bouche, 
en  signe  de  silence  et  de  prudence,  puis, 
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se  baissant  jusqu'à  Foreille  de  sa  raat- 
tresse,  elle  lui  dit  : 

—  Le  rêve  n'a  pas  menti;  ce  chien  est 
au  seigneur  Khalaf. . . .  Miloud  a  vu  son 
serviteur  et  lui  a  parlé. . . .  Demain  ton 
fiancé  se  prosternera  a  tes  genoux. 

eryem  éprouva  un  tremblement  ner- 
veux, à  cette  nouvelle  inattendue;  elle 
pjussa  un  cri  ,malgré  la  recommanda- 
tion de  sa  nourrice,  et  fut  comme  folle 
pendant  quelques  instants,  riant  de  toute 
la  joie  de  son  cœur,  s'agitant  sur  le  tapis 
qu'elle  avait  si  souvent  trempé  de  ses 
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larmes;  et,  dans  cette  exaltation  insur- 
montable, n'écoutant  ni  les  signes  ni  les 
prières  de  la  pauvre  Yaya,  qui,  cepen- 
dant, s'évertuait  à  la  calmer  et  à  lui  faire 
comprendre  que  les  femmes  du  kaïd 
prêtaient  roreille  à  ses  extravagances. 


iû 


CHAPITRE   NEUVIÈME. 


OL 


Les  Femmes  du  Kald.  {Suite.) 


._^  Enfin,  lorsque  Meryem  fut  revenue  à 
la  raison,  lorsqu'elle  put  entendre  et 
comprendre  sa  .nourrice} qu'elle  effrayait 
par  sa  démence,  ^lle  lui  dit  ; 
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—  Habille-moi,  fais-moi  belle,  brûle 
des  parfums  pour  que  ma  vue  Tenivre, 
ce  beou  et  noble  seigneur,  ce  roi  de  mon 
âme ,  l'illustre  Ben-Chérif.  Que  Dieu  verse 
sur  lui  ses  trésors! 

'- Hélas  1  répondit  la  négresse  en  lais- 
sant tomber,  avec  accablement ,  sa  tête 
dans  ses  mains,  nous  sommes  véritable, 
ment  perdues  ! 

—  Perdues!  s'iècria  Meryem,  et  pour- 


quoi' 


—  Les  femmes  du  kaïd  savent  tout, 
maintenant;  nous  n'avons  plus  de  secret 
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pour  elles.  Dans  ton  ivresse,  tu  as  pro- 
noncé le  nom  de  ton  fiancé;  tu  as  ap- 
pris à  des  rivales  qui  te  détestent  et  te 
jalousent,  que  tu  tranissais  ton  oncle.... 

Nous  sommes  perdues,  te  dis-je Oh! 

le  démon  nous  a  jeté  un  sort! 

Meryem  demeura  comme  anéantie  par 
cette  révélation;  son  front  se  chargea 
4'un  nuage,  et  de  sombres  pensées  rou- 
lèrent confusément  dans  son  esprit.  Ja- 
mais elle  ne  fut  plus  belle  que 'dans  ce' 
monient,  vOÙ  elle  assistait  à  Tévanouisse- 
ment  mortel  de  ses  plus  chères  espé- 
rances: de  ses  yeux  jaillirent  quelques 
éclairs  précurseurs  .<le  la  tempête  qui  se 
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formait  avec  furie  dans  son  âme;  ses 
sourcils  rompirent  leur  courbe  gracieuse 
pour  se  rapprocher,  et  ils  donnèrent  à 
ses  traits  Texpression  d'une  sauvage 
énergie;  sa  peau  blanche  et  délicate» 
que  la  joie  venait  de  colorer  d'une  teinte 
rosée,  s'enflamma  tout  à  coup,  mais  en 
conservant  cette  pâleur  bistrée  qui  an- 
nonce les  grands  troubles  du  cœur;  sa 
bouche  s'inonda  de  fiel,  et  sur  ses  lèvres 
otta  un  amer  sourire  né  de  l'épouvante 
et  de  la  colère. 

—  Es-tu  bien  sûre  qu'on  m'ait  enten- 
due? demanda-t-elle  enfin  d'une  voix 
assez  calme. 
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—Oui...  le  silence  qui  régnait  près  de 
nous,  preuve  qu'en  t'écoutait  avec  soin. 

—  Nous  n'avons  donc  plus  de  ména- 
gements à  garder,  car  ces  femmes  vont 
avertir  Ben-Î  aïeb. 

—  Pour  qu'il  ne  t'épouse  pas,  acheva 
la  nourrice...  Ce  n'est  que  trop  certain, 
car  elles  redoutent  ton  influence,  ta  jeu- 
nesse, ta  beauté.... 

—  Mais,  alors,  que  m'importe  î  dit  Me- 
ryem,  leur  fureur  me  sera  salutaire. 

—  Ne  caresse  pas  ce  te  illusion,  chère 
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enfant.  Tes  rivales  ne  se  contenteront 
pas  de  t'avoir  écartée  de  la  couche  de 
Ben-Taïeb;  elles  voudront  se  venger  de 
la  passion  que  tu  as  inspirée  à  ce  vieil 
homme,  et  elles  pousseront  le  kaid  à 
toutes  sortes  de  rigueurs  contre  toi.... 

—Tu  mens!  cria  une  voix  dans  l'autre 
compartiment  de  la  tente.  Et  au  même 
instant,  l'étoffe  de  laine  qui  séparait  Me- 
reyem  ds  deux  femmes  du  kaid  fut  vio- 
lemment partagée  du  haut  en  bas,  et 
livra  passage  à  l'une  de  ces  femmes 
nommée  Ztiora. 

Meryem  s*élança  sur  un  stylet  corse, 
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suspendu  au-dessus  de  sa  itie  à  une  tra- 
verse, et,  se  dressant  avec  le  courage 
d'une  lionne  devant  son  ennemie,  qui, 
elle-même,  tenait  à  la  main  le  couteau 
dont  elle  s'était  servie  pour  fendre  la 
cloison  :     • 

—  Qui  fa  permis  lant  d'insolence?  dit- 
elle  d'un  son  de  voix  guttural.  Suis-je 
une  gazelle  qu'on  vient  traquer  jusque 
dans  son  nid?  Va-t-ea,  si  tu  n'es  pas  à  ta 
dernière  heure! 

Zhora  sourit  a  ce  violent  accès  de  co- 
lère; puis,  jetant  son  couteau  aux  pisds 
de  Meryem,  elle  répondit: 
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—  Je  suis  venuete  tendre  la  main.  As- 
sieds-toi, et  parlons  de  tes  amours;  par- 
Ion.:  de  Sidi-Ktialaf-ben-Chérif,  roi  deg 

cavaliers....  Dieu  vous  assiste  et  vous 
sauve  tous  les  deux  I 

A  ces  mots,  la  né(jress8,  que  Tappari- 
tion  de  Zhora  avait  épouvantée,  se  jeta 
la  face  contre  terre  en  murmurant  » 
«^Nous  avions  douté  de  la  clémence  de 
Dieu  ]  Gloire  à  Dieu,  loin  de  lui  les  bla- 
sphèmes!» Et  elle  répéta  trois  fois  ce  ver- 
set du  Koran  :  «  Gloire  à  Dieu,  loin  de 
l  viles  blasphèmes I  > 

—  Apprends  à  nous  connaître,  reprit 
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Zhora,  s*adressant  à  Meryem,  qui,  muette 
d'étonnement,  était  re'ombée  sur  son 
tapis,  et  regardait  la  femme  deBen-Taïeb 
avec  une  curiosité  mêlée  de  défiance. 

Zhora  pouvait  avoir  vingt-cinq  ans; 
moins  chargée  d'embonpoint,  elle  eût 
été  jolie  femme  à  nos  yeux.  Je  dis  à  nos 
yeux,  car  les  Arabes  font  grand  cas  de 
ces  formes  un  peu  épaisses  que  nos  élé- 
gantes combattent  à  outrance  et  n'ac- 
ceptent que  comme  une  calamité....  Son 
visafjo  exDiimait  la  douceur,  et  son  sou- 
rire  rayonnait  de  grâce,  Elle  prit  place 
à  côté  de  Meryem,  s'assit,  croisa  sous 
f-J.le  ses  pieds  nus,  et,  portant  deux  doigts 
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h  ia  fossette  de  son  menton ,  elle  dit ,  le 
coude  sppuyé  sur  I*un  de  ses  genoux: 

— Si  tu  avais  aimé  notre  seigneur  Ben- 
Taïeb  ton  oncle,  si  tu  avais  désiré  deve- 
nir sa  femme  et  notre  compagne,  Fath 
ma  et  moi  nous  aurions  essayé  de  te 
perdre  dans  l'esprit  et  l'estiriie  du  kaïd; 
car  tu  es  plus  jeune  que  nous,  et  tu  es 
belle.  Mais  pourquoi  te  ferions-nous  la 
guerre»  puisque  tu  aspires  à  quitter  notre 
tentée 'C'est  en  vain  que  ta  né^fresse  te 
recommandait  tout  à  l'heure  de  ne  pas 
te  livrer  aux  élans  de  ta  joie,  de  peur 
que  ton  imprudence  n  nous  instruis  «le 
tes  espérances  et  de  tes  projets.  T-:  :  x*é- 
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tais  pas  depuis  deux  heures  dans  le 
douar  de  Ben-Taïeb,  que  nous  avions  lu 
dans  ton  cœur,  el  que  nous  nous  étions 
promis,  Faihma  et  moi,  de  te  venir  en 
aide  et  non  pas  de  te  trahir.  Nous  avons 
passé  des  journées  et  des  nuits  entières 
l'oreille  collée  contre  terre  et  vous  écou- 
tant parler  à  voix  basse,  ou  bien  i'œil 
fixé  à  ce  rideau,  épiant  vos  moindres 
actions,  vos  moindres  gestes.  Tiens,  re- 
garde la  trame  de  cette  étoffe,  et  vois  si 
nos  doigts  habiles  ne  l'ont  pas,  a  ton 
insu,  rendue  transparente  ? 

Disant  cela,  Zhora  montra  de  la  main 
un  coin  de  la  cloison;  et  la  négrerse. 
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qui  s'en  était  précipitamment  approchée, 
vit,  en  effet,  qu'en  enîe^^'-int  un  CI  sur 
deux  de  la  trame,  les  femmes  de  Ben- 
Taïeb  avaient  pratiqué,  dans  Tétoffe,  une 
petite  plaque  transparente,  masquée  de 
leur  côté  par  un  rideau  mobile. 

—  C'est  vrai  !  s'écria  la  nourrice,  con- 
fondue et  chagrine  de  sa  propre  impré- 
voyance. 

—  Continue,  répondit  Meryem,  qui 
avait  dédaigné  de  vérifier  ce  petit  pro- 
dige de  patience  ef  de  curiosité. 

—  Ainsi,  reprit  Zhora,  nous  savons 
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tout  ce  qui  se  passe  dans  ta  tête  et  dans 
ton  cœur;  et  comme  le  moment  est  venu 
pour  toi  d'agir,  nous  arrivons  à  ton 
secours. 


—  Et  qui  vous  a  dit  que  ce  moment 
fût  venu? 


—  Un  homme  est  entré  dans  le  douar, 
un  étranger  que  nul  ne  connaît;  cet 
étranger  a  parlé  au  boiteux  Miîoud.  Le 
Loileux  a  chanté  pour  prévenir  ta  né- 
gresse. Ta  négresseest  sortie  de  la  tente, 
et  s'esi  longuement  entretenue  avec  !vli- 

loud;  puis  elle  est  revenue,  traînant  par 
1  i 
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une  corde  ce  beau  slougui,  qui  doit  ap- 
partenir à  ton  amant  Ben-Chérif.  Or, 
comme  ce  chien  était  avec  l'étranger 
nous  avons  deviné  que  l'étranger  et  le 
chien  sont  des  serviteurs  de  Ben-Chérif. 
L'étranger  est  reparti;  donc,  le  chien 
reste  ici  pour  porter  à  son  maître  une  ré- 
ponse à  ses  questions.  Quelle  sera  cette 
réponse,  voilà  ce  que  tu  vas  nous  ap- 
prendre ! 

—  Ne  l'espérez  pas!  interrompit  vive- 
ment Meryem,  peu  convaincue  de  la 
sincérité  Ue  Zhora. 

—  Et  comment  pourrais-tu  faire  un 
pas  sans  notre  complicité?  répondit  Zho- 
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ra.  Nous  sommes,  tu  devrais  le  com- 
prendre, des  sentinelles  postées  par  Ben- 
Taïeb  J30ur  te  surveiller  à  ton  insu. 
Nous  n'avons  qu'un  mot  à  dire,  et  le 
kaïd  ne  se  mettra  pas  en  voyage  ainsi 
que  tu  Tespères,  car... 

Brahim-ben-Taïeb  interrompit  ici  la 
phrase  commencée  par  sa  temme,  en 
soulevant  inopinément  ia  portière  de  la 
ente  de  sa  nièce. 

Meryem  tressaillit ,  ainsi  que  la  né- 
gresse. Mais  Zhora ,  prenant  la  main  de 
ia  jeune  fille,  la  serra  tendrement  comme 
^'our  la  rassurer;  puis,  montrant  au 
kaïdjla  cloison  déchirée,  elle  lui  dit: 
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-^  Lella  Meryem  s'est  fatiguée  de  ia 
solitude  ;  elle  a  satisfait  aux  lois  du  pro- 
phète en  pleurant  son  père,  ei,  se  dé- 
cidant h  dffvenir  notre  compagne  aus- 
sitôt que  tu  auras  accompli  ta  dévotion 
à  la  Koubba-d'el-Bechir,  elle  a  tranché 
le  voile  qui  nous  séparait  d'elle,  et  nous 
a  tendu  la  joue...  Nous  sommes  heu- 
reuses ...  Voyage  en  paix,  et  reviens  vite; 
le  bonheur  t'attendra. 

Le  kaïd  apprit  avec  plaisir  celte  déter- 
mination de  Meryem,  et  la  bonne  har- 
monie  qui  régnait  entre  elle  et  ses  fem- 
mes, dont  il  craignait  la  rivalité,  lui 
causa  une  vive  satisfaction.   Aussi  se 
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ruina-t-il  en  promesses  d'une  libéralisé 
fastueuse.  11  appela  Fathma,  sa  seconde 
femme,  et  se  fît  servir  le  café  par  la 
nourrice.  Puis,  remarquant  le  lévrier  de 
Ben-Cherif,  aui,  de  lassitude  et  d'ennui, 
s'était 'couché  à  l'écart,  il  demanda: 


D'où  vient  ce  slougui? 


—  II  a  été  pris  à  des  chrétiens  par  un 
derviche  qui  est  passé  dans  le  douar, 
répondit  Zhora  avec  aplomb.  Meryem 
Ta  vu,  et  elle  Ta  fait  acheter  par  le  boi- 
teux Miloud  pour  t'en  faire  présent.... 
N'est-il  pas  magnifique? 
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—  Il  est  de  pure  race ,  c'est  bien  la  un 
vrai  fils  de  louve  (1)  ;  et  je  vais  l'éprou- 
ver dès  demain. 


—  Demain,  dit  Meryem,  avec  une  pe- 
tite coquetterie  caressante  pleine  de  ruse 
et  de  grâce,'  ce  beau  sloug*i  ne  sera  pas 
encore  à  toi,  car  je  ne  le  donnerai  qu'à 
mon  seigneur  et  mari.  Ainsi,  reviens- 
nous  promptement. 


(1)  Quelques  Arabes  pensent  que  le  lévrier  est 
né  de  raccouplcment  des  louves  avec  les  chiens; 
Buffon,  lui-même,  a  discuté  celle  opinion  sans 
l'écarter  formellement. 
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La  belle  perfide  mit  tant  de  naturel  et 
de  gentillesse  dans  ce  refus,  que  Ben- 
Taïeb  tomba  lourdement  dans  le  piège 
et  s'imagina  que  sa  nièce,  vivement 
éprise  de  lui,  stimulait  sa  galanterie  par 
une  amorce  naïve  : 

—Puisqu'il  en  est  ainsi,  répondit-il  en 
souriant,  garde  ton  slougui;  je  ne  lui 
donnerai  pas  le  temps  d'engraisser  (1). 

Au  bout  d*UEe  heure  que  dura  sa  vi- 


(1)  Les  Arabes  maintiennenl  leurs  slouguis  dans 
un  grand  élat  de  maigreur  qui,  loin  de  les  affaiblir^ 
les  dispose  à  la  course. 
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site,  Ben-Taïeb  prit  congé  de  ses  femmes 
en  leur  annonçant  qu'il  partirait  le  len- 
demain soit  au  fedgir  (point  du  jour), 
soit  deux  heures  après  le  méguil  (méri- 
dienne). 

—Tu  as  bien  souffert,  enfant,  dit  Zho- 
ra  à  Meryem ,  dès  que  le  kaïd  se  fut  re- 
tiré :  Tamour  n'est  puissant  sur  notre 
cœur  que  parce  qu'il  le  déchire  trop 
souvent;  mais  tu  t'es  bien  comportée 
dans  cette  épreuve,  et  tu  as  su  mentir 
comme  une  épouse  infidèle. 


—Le  mensonge  m'est  cependant  odieux 


par-dessus  tout,  interrompit  Meryem; 
mais  il  faut  bien  que  je  Toppose  aux  vio- 
lences qu'on  m'inflige...  Je  te  remercie 
des  services  que  tu  m*as  rendus,  et  je 
saurai  les  reconnaître  un  jour.  Dès  ce 
moment,  je  me  livre  à  vous,  mes  sœurs. 
avec  une  aveugle  confiance,  et,  pour 
preuve,  j'autorise  ma  nourrice  à  vous 
faire  part  de  mes  projets. 


La  négresse  raconta  ce  qui  s'était  dit 
entre  Salem  et  lo  boiteux  Miloud  ;  puis 
elle  ajouta  : 

—  Pour  ne  pas  perdre  de  temps  en 
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dangereuses  conversations  et  en  manœu- 
vres encore  plus  périlleuses,  j'ai  fait  dire 
au  serviteur  de  Sidi-Khalaf-ben-Chérif 
qu'aussitôt  le  départ  du  kaïd,  dès  que 
Tombre  de  son  burnous  aurait  disparu 
dans  le  vallon ,  nous  mettrions  le  siou- 
gui  en  liberté,  après  avoir  attaché  à  son 
cou  l'un  des  chreichraîs  de  Leila  Meryem 
en  signe  d'avertissement  et  d'appel. 

—  Veillons  donc  sur  ce  chien  !  s'écria 
gaiement  Fathma ,  car  il  répond  de  nos 
destinées. 


En  achevant  ces  mots,  Fathma  s'ap- 
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procha  du  slou(îiii  et  lo  frappa  d'un  vio- 
lent coup  de  pied. 

—  Pourquoi  battre  cette  pauvre  bête? 
demanda  Mcryem  en  caressant  le  lé- 
vrier, qui,  instinctivement,  était  venu  se 
réfugier  à  ses  pieds. 

—  Si  tu  le  trnites  bien ,  répondît  Fath 
ma,  il  ne  voudra  pas  io  quitter,  et  ton 
message  ne  parviendra  pas  à  Ben-Chérif. 
Il  faut,  au  contraire,  le  maltraiter,  pour 
qu'il  s'élance  loin  du  douar  quand  tu 
lui  rendras  la  liberté. 

—  Jamais  je  n'oserai  maltraiter  ce 
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fidèle  serviteur  de  ma  tendresse  et  dé 
Ben-Chérif  mon  seigneur. 

—  Tu  n'aimes  donc  qu'à  demi?  reprit 
Zhora,  Confie  ce  chien  à  notre  garde,  et 
je  te  réponds  que,  sans  être  battu,  il 
nous  fuira  comme  la  peste. 


La  négresse  approuva  cette  mesure,  et 
Meryem  se  sépara  à  regret  du  beau  lé- 
vrier, qui,  poussé  par  les  femmes  du 
kaïd  de  l'autre  côté  de  la  tente ,  tourna 
souvent  ses  regards  inquiets  et  attristés 
vers  la  jeune  fille,  dont  il  regrettait  la 
protection. 
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Le  leudemairi»  deux  heures  après  le 
méguih  Brahim-ben-Taïeb  se  mit  en  seile, 
à  la  tête  d'une  brillante  escorte  compo- 
sée des  plus  braves  cavaliers  de  son 
douar,  où  il  ne  resta  plus  que  des  en- 
fants, des  femmes,  des  esclaves,  des  vieil- 
lards, et,  parmi  ceux-ci,  le  père  du  kaïd, 
homme  vénérable,  mais  tellement  cassé 
de  vieillesse  qu'il  passait  toutes  ses  jour- 
nées assis  sur  un  tapis,  adossé  contre  un 
olivier  comme  lui  octogénaire,  fumant 
sa  longue  pipe  à  bout  d'ambre,  et  réci- 
tant son  chapelet. 

Au  moment  où  Ben-Taïeb  montait  à 
cneval  devant  sa  tente,  Fathma ,  Zhora 
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et  Meryem  s'approchèrent  de  lui.  Me- 
ryem  prit  des  mains  de  sa  négresse  un 
bassin  d'argent  rempli  d'une  eau  lim- 
pide, dont  elle  arrosa  la  croupe  du  che- 
val du  kaïd,  faisant  ainsi,  selon  l'usage 
^rabe,  un  souhait  d'heureux  présage 
pour  Tabsence  de  son  oncle,  et  courut 
se  cacher  dans  sa  tente. 

Ben-Tûïeb,  fier  de  cette  tendre  at- 
tention ,  mit  son  cheval  sur  les  jarrets, 
avec  la  souple  vigueur  d'un  jeune  cava- 
lier, et  s'élança  hors  de  son  douar  en  se 
promettant  nn  retour  rapide  et  fortuné. 

Le^kaïd  n'avait  pas  fait  un  quart  de 
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lieue  dans  la  gorge  du  vallon  de  Zem- 
mora,  que  le  slougui  de  Khalef-ben- 
Chérif  partait  comme  une  flèche,  cou. 
chant  ses  oreilles,  bondissant  sur  ses 
jarrets  d'acier,  et  portant  fixé  à  son  cou 
nerveux,  par  un  cordon  de  soie,  l'un  des 
chrelchrals  de  Meryem. 

■^^  Allons!  s'écria  la  jeune  fille,  s'a- 
dressant  à  sa  nourrice,  fais-moi  plus 
belle  que  Fétoiie  de  la  Vierge  (1).  Les 
pas  du  cheval  de  mon  doux  maître  ré- 
sonnent déjà  dans  mon  cœur.....  Gloire 
à  Dieu  !  voici  le  jour  de  ma  délivrance! 

(1)  Etoilf^  du  matin. 


CHAPITRE    DIXIEME. 


13 


X. 


La  Fuite. 


I 

Abd-AIlah-bou-Taïeî),  père  du  Raia  ^1), 
était    un    observateur    zélé    des    plus 


(1)  Bou  veut  dire  père  ;   les  Arabes  ajoutent  ce 
mo»,  à  leur  nom  lorsque  leur  fils  est  un  homme 
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liiiDulieuses  prescriplions  du  Korau; 
c'était,  en  outie,  un  hon-.me  remar- 
quable par  ses  formes  polies,  par  la 
dignité  de  l'extérieur  et  par  la  pratique 

des  meilleurs  usages  de  l'aristocratie 
.  arabe,    s.  remarquable  d'ailleurs  sous 

-e  rapport. 


A  voir  ce 


uoble  et  beau  vieillard  rendre 


e„réputaUon,el  ils  le  font  suivre  d„  nom  de  ce 

flU;  ainsi  Abd'. Allah  i.ou.T»ïeb  veut  dire:  Abd-- 

A,lah,ér.  de  Taïeb;  les  entants  aioulen.  au  con- 
traire à  leurs  noms  le  nom  de  leur  père,  précédé 

au  motte,..   Ainsi  Brabim..e„-Taleb  veut  dire 
Brahim  fh  de  Taieb. 


2T7 
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à  ses  hôtes  les  devoirs  de  rhospilaîité,  on 
eût  pensé  que,  faisant  exception,  il  avait 
emprunté  aux  mœurs  européennes  leurs 
coutumes  les  plus  exquises,  leur  cour- 
toisie la  plus  reclierctiée.  Cet  homme 
*r.'avait  cependant  pas  franchi  les  limites 
du  territoire  disputé  à  nos  armes,  il 
était  de  ceux  qui  se  vantaient  de  n'avoir 
jamais  vu  un  chrétien  (1)  et  il  ne  devait 
qu'a  sa  propre  nature,  ainsi  que  ia  plu- 


(1)  11  existe,  encore  maintenant,  des  Arabes  qui 
se  font  gloire  de  n'avoir  jamais  vu  un  visage  de 
.^hrélien;  ces  fanatiques  jouissent  d'une  grande 
considération   parmi    leurs  coreligionnaires,    et 


nous 


citerons,   au   premier  rang  de  ces  musul- 
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part  des  chefs  arabes,  son  élégante  dis- 
tinction. 


Dès  que  Salem,  déguisé  comme  nous 
le  savons,  se  fut  assis  à  côté  d'Abd- Allah; 
père  du  kaïd  ,  sa  personne  devint ,  pour 
tous,  inviolable,  sacrée,  et  c'eût  été  com- 
mettre une  grossière  impolitesse  que  de 
lui  demander  son  nom,  sa  qualité,  où  il 
allait,  d'où  il  venait.  Abd-AUah,  jugeant. 
à  l'équipage  de  son  hôte,  qu'il  avait  à 


mans  austères,  Mohammed -Ben-Safi,  kadi  desFlil- 
tas,  homme  d'un  grand  savoir  ,  d'une  influence 
puissante  et  qui  n'a  jamais  vu  un  chrétien. 
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trait'T  un  homme  important,  Gr  chMx 
de  quelques  vieillards  disting'iéspour  lui 
tenir  caupajnie  à  la  diffa  (1),  et  donna 
des  ordres  pour  que  s;i  propre  tente  fût 
partagée  eo  deux  au  moyen  d'un  rideau, 
afin  que  l'hôte  pût  se  considérer  comme 
entièrement  chez  lui. 


Salem  s'observa  beaucoup  pendan' ia 
soirée  et  le  repas,  a*ii  ^ut  excellent;  il 
parla  peu ,  car  il  ne  se  sentait  pas  à  sa 
place  dans  ce  cercle  d'hommes  d'élite; 


(1)  Diffa,  repas  d'honnenr  o*îert  h  son  chef  ou 
à  son  h(Me. 


il  s'en  tint  à  quelques  considérations  sur 
la  guerre  sainte,  sujet  pour  lui  facile  à 
traiter,  car  c'était  un  vaillant,  et  il  se 
permit  encore   d'émettre   son  opinion 
dans  une  contestation  engagée  sur  les 
qualités  distinctes  des  chevaux  du  Sud. 
du  Chelif  et  des  Flittas.  Cavalier  expert 
autant  qu'intrépide,  il  sut  flatter  l'amour- 
propre  de  ses  hôtes ,  en  défendant  avec 
habileté  la  réputation  des  chevaux  des 
Flittas,  moins  rapides,  mais  plus  robustes 
que  ceux  du  Sud. 


Quand  vint  l'heure  du  repos,  Salem 
se  retira  dans  la  tente  du  vieillard  Abd- 
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Allah,  où  Khaiaf  iai  rendit  desseins  avec 
le  ïèle  et  l'affection  d'un  fidèle  serviteur. 


—  Hâte-toi  de  voir  ta  fiancée ,  dit 
Salem  à  Khaiaf,  car  l'ingratitude  me 
pèse  comme  un  impur  fardeau,  et  l'hos- 
pitalité de  ce  douar  est  un  supplice  pour 
ma  conscience;  il  me  tarde  bien  que 
nous  ayons  repris  le  chemin  de  ma 
tribu. 


Ben-Chérif  répondit  par  un  sourire  à 
cette  exhortation  ;  et  il  retourna  près  des 
chevaux  dent  il  s'était  chargé. 
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Khalaf-beu-Ghérifîi  avait  pas  été  moins 
bien  traité,  toute  distinction  de  rang  ob- 
servée d'ailleur.s  que  son  prétendu  maî- 
tre Les  sais  ou  palefreniers  de  ia  trïL-u, 
les  esclaves  et  les  petites  gens  lui  avaient 
témoigné  beaucoup  d'e-npressement; 
mais  il  avait  refusé  de  coucher  sous  la 
tente,  parce  que,  disait-il,  par  habitude, 
il  ne  s'écartait  jamais  de  ses  chevaux. 

On  lô  laissa  donc, «n  toute  confiance,  se 
rouler  dans  ses  burnous,  près  de  ia  corde 
qui  entravait  Ghitann  et  Messaouda,  et 
chicuu  se  mit  à  Técart  pour  ne  pas 
lui  laisser  soupçonner  qu'on  eût  simple- 
ment intention  de  le  surveiller. 
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Quand  le  douar  fut  endormi  sous  la 
garde  des  chiens  vigilarits,  Ben-Chérif 
be  traîna  sur  ses  genoux  jusqu'à  la  tente 
de  Meryem,  et,  à  peine  y  était-il  arrivé 
que  la  portière  de  cette  tente  s'en- 
trouvrit. 


—  Est-ce  vous,  seigneur  Cher  if?  de- 
manda la  négresse  Yaya. 


—  Par  la  volonté  de  Dieu,  c'est  mol 
Ben-Chérif,  répondit  Khalaf. 

—  Soyez  donc  le  bi;-nveim,  nous  vous 
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attendions,  comme  la  terre   attend  la 
rosée  des  nuits. 

Khalaf  se  précipita,  d'un  bond,  dans 
la  tente,  et  Meryetn,  qui  s'était  levée 
pour  le  recevoir,  tomba  dans  ses  bras 
sans  pouvoir  lui  dire  un  mot  Son  amant 
la  déposa  doucement  sur  ses  coussins, 
et  s'agenouilla  devant  elle,  la  regardant 
avec  extase,  contemplant,  à  la  lueur 
molle  et  tremblante  d'une  lanterne  de 
papier  gommé,  les.  traits  charmants  et 
le  trouble  voluptueux  de  cette  belle  jeune 
fille,  sa  conquête  et  son  esclave. 

—  Khalaf  n'a  qu'une   parole,   mur- 


DU   SANG.  2^^ 


mura-t-il  enfin  :  le  temps  et  la  distance  ne 
peuvent  pas  Ten  détourner. 


~-  Vois,  si  je  me  fiais  à  ta  promesse, 
répondit  Meryem  en  offrant  à  son  ami  la 
branche  de  laurier-rose,  coupée  au  puits 
des  Sauterelles;  ton  gage  s'était  cepen- 
dant déjà  flétri  sur  mon  sein,  mais  je 
ne  m'en  suis  pas  séparée  un  seul  instant. . . 
Je  savais  bien  que  tu  viendrais. 


-^  Oh  !  oui ,  à  travers  le  sang  et  l'in- 
cendie! interrompit  Khalaf,  et  je  t'enlè- 
verai de  ce  lieu  de  malédiction,  quand 
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j'aurais  une  armée  à  combattre  pour 
assurer  ta  délivrance. 


Yaya  prit  la  lanterne,  et,  l'élevant 
entre  Ben-Chérif  et  Meryem,  elle  en  pro- 
jeta la  lumière  sur  leurs  visages  rayon- 
nants de  jeunesse  et  d'amour. 


«=-  R.econnaissez-vous  bien,  dit-elle, 
pour  que  vous  puissiez  vous  voir  jusque 
dans  les  ténèbres.  En  achevant  ces  mots, 
elle  souffla  sur  la  cire  enflammée,  et 
ajouta  : 

—  Cette  clarté  pouvait  nous  trahir.  . 
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Causez  prudemment  et  à  Toix  basse; 
mais  ne  vous  oubliez  pas.  Les  nuits  sont 
courtes  dans  cette  saison,  et  c'est  demain 
que  le  kaïd  viendra  nom  apporter  son 
cadeau  de  noces.  Sougez-y. 


Khaiaf  se  redressa  vivement  de  toute 
Ja  richesse  de  sa  taille,  et  couvrant  Me- 
ryem  d'un  regard  qui  l'eût  épouvantée 
s'il  avait  pu  percer  l'obscurité  de  la  nuit, 
il  lui  dit  avec  le  ton  d'un  amer  et  fou- 
gueux repiocbe: 


—  Pour  qui  as-tu  pris  Beu-Gbérii,  si 


tu  as  cru  lui  faire  l'aumône  de  ta  der- 
nière heure  de  liberté  ?  Est-ce  une  fiancée 
ou  une  maîtresse  que  je  suis  venu  cher- 
cher ici?  As-tu  pensé  que  je  me  conten- 
terais d'uRe  honteuse  victoire  remportée 
sur  l'imprévoyance  d'un  homme  qui, 
demain  sera  ton  époux  et  ton  maître? 
Vas-tu  donc  te  livrer  à  mon  amour  pen. 
dant  quelques  instants,  pour  me  chasser 
de  ta  tente  quand  Taurore  chassera  la 
nuit,  et  me  dire  :  «  Maintenant  j'appar- 
tiens à  Ben-Taïeb  et  je  ne  te  connais  plus; 
Ben-Taïebest  mon  seigneur,  toi,  lu  n'es 
que  mon  amant.  Ben-Taï-^b  entre  chez 
moi  à  toute  heure,  et  mes  enfants  porte- 
ront son  nom,  toi  tu  te  glisseras  crirai- 
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neHement  dans  ma  demeure  et  tes  enfants 
seront  ma  honte.  » 


—  Ta  colère  est  folle,  interrompit  Me- 
ryem  ;  car  elle  m'outrage,  et  je  suis  néu- 
reuse  de  ne  pas  voir  ton  visage  en  ce 
moment,  car  ce  serait  pour  le  détestei . 
Non,  je  ne  suis  pas  lâche  comme  tu  le 
crois,  et  je  ne  t'ai  pas  appelé  pour  me 
souiller  d'un  crime.  La  fille  de  FAbib- 
ben-Taïeb  sera  toujours  une  fèinme  pure 
et  jamais  adultère,  qu'elle  t'appartienne 
ou  que  sa  destinée  la  livre  à  un  autre- 
Le  prophète  l'a  dit  :  ^Celle  qui  trompe  son 
mari  commet  l' action  infâme  > ,  et  j'en  jure 
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par  la  grande  nouvelle  (1) ,  je  ferai  }>loire 
à  mes  enfants  comme  à  nos  ancêtres; 
ainsi  ta  colère  est  folle;  si  tu  doutes  de 
moi,  retourne  d'où  tu  viens  et  oublions 
le  passe. 


—  Qu'a  donc  voulu  dire  ta  nourrice  ? 
demanda  Khalaf  d'une  voix  adoucie  et 
déjà  repent&ntf ...  sa  menace  a  troublé 
mon  esprit,  car  je  t'aime  avec  ivresse. 


—  Elle  a  voulu  te  dire  que  mon  oncle 


(l)  r.a  grande  nouvelle  du  jugement  dernier. 
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Beri-Taïeb  sera  de  retour  demain  d*un 
voyage,  et  qu'il  me  réclamera  pour  sa 
femme. 


—  Lui  as-tu  promis  bon  accueil? 


Oui. 


—  Alors,  je  suis  trahi  !  s'écria  encore 
Khalaf.  Tu  le  joues  de  moi! 


—  Non,  car  avant  de  faire  espérer  bon 
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accueil  à  mon  oncle,  je  t'avais  promis 
de  te  suivre  partout  où  me  couduirait  ta 
volonté  ...Je  suis  prête,  je  t'appartiens... 
fuyons,  et  que  ton  bras  me  défende  contre 
la  poursuite,  la  haine  et  la  vengeance. 


-^Oh!  pardon,  Meryem,  ma  sœur, 

murmura  Khalaf  en  baisant  les  genoux 
de  la  jeune  fille,  pardon:  C'est  la  rage 
qui  a  parlé  dans  mon  cœur ,  et  noii  la 
tendresse.  J'ai  tant  souffert  depuis  notre 
séparation  ! 


--  Et  moi  !  soupira  Meryem  qui  ajouta 
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aussitôt  en  écartant  sans  violence,  mais 
résolument,  le  visage  de  Ben-Chérif.  Sou- 
viens-toi de  ton  serment;  tu  as  juré  de 
respecter  ma  confiance,.,  le  kadi  n'a  pas 
encore  parlé!..  Puis,  se  reprenant  avec 
enjoùment,  elle  dit  encore:  Raconte-moi 
ce  que  tu  as  fait  depuis  que  nous  nous 
sommes  quittés;  il  y  a  de  cela  si  long- 
temps! 


Khalaf  se  tint  respectueusement  assis 
près  de  sa  fiancée,  et  lui  fit  le  récit 
qu'elle  demandait.  Lorsqu'il  parla  de 
son  voyage  du  sud  dans  le  Tell,  de  son 
expédition  avec  Témir  Abd-el-Kader  et 
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des  sanglantes  razias  qu'il  avait  exécu- 
tées, sa  voix  b'étant  animée,  Meryem  l'ar- 
rêta en  posant  une  main  sur  sa  tête. 


— Je  suis  cruel  de  l'exposer  de  si  soni- 
bres  images,  balbutia  Ben-Chérif,  car  le 
sang  que  j'ai  versé  était  le  sang  de  ta 
tribu;  mais... 


—  Tu  m'aimes  donc  i3ien?  interrompit 
Meryem  avec  l'accent  d'une  sauvage 
exaltation. 


—  J'aurais  mis  ie  feu  au  monde,  rieu 


que  pour  le  voir  aux  iueura  de  ceL  lu- 
cendie. 

Comme  ces  mots  expiraient  sur  ses  lè- 
vres, Khalaf  sentit  un  baiser  etfleurer 
son  front,  et  les  cheveax  parfuaîés  de 
Meryem  voitigèrent  sur  ses  joues  en- 
fiamraées. 


— Tu  méritais  cette  récompense,  dit  la 
jeune  fille,  qui,  d'un  bond  de  gazeiie, 
s'était  mise  hors  de  la  portée  des  bras 
de  son  fiancé. 


—  Pour  tant  de  vaillance  et  d'amoar^ 


296  LE    PRIX 

laisse-moi  mourir  à  tes  pieds!  s'écria 
Ben-Uliérit,  et  que  cette  heure  fortunée 
soit  ma  dernière  heure. 


—  Le  temps  passe!  murmura  la  né- 
gresse ;  bientôt  luira  l'étoile  de  la  Vierge, 
et  les  chevaux  de  Ben-Taïeb  henniront 
dans  le  ravin. 


—  Partons,  dit  Meryem,  et  que  la  pru- 
dence nous  dirige. 

—  Nous  ne  pouvons  pas,  répondit  Kha- 
laf,  sortir  du  douar  sans  prendre  de 
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grandes  précautions  :  allez  toutes  les 
deux  m'attendra  a  cenl  pas  des  tentes, 
au  bas  du  plateau,  près  des  Cguiers  et 
de  la  fontaine;  je  vous  rejoindrai  avec 
les  chevaux...  Fille  du  Sud,  tu  dois  sa- 
voir naonter  un  cheval  rapide? 

—  J'ai  souvent  monté  ceux  de  mon 
père ,  étant  enfant  ;  mais  toi ,  nourrice, 
comment  feras-tu? 

—  Moi,  je  suis  vieille,  et  ma  vie  ne 
t'est  plus  nécessaire;  je  ne  ferais,  en 
vous  accompagnant,  que  retarder  votre 
fuite*...  Laissez-moi  braver  la  fureur  du 
kaïd;  ii  ne  me  fera  pas  mourrir  deux  fois. 
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—Tu  ne  me  quitteras  qu'au  comman- 
dement de  Dieu,  répondit  Meryem,  et 
t'abandonner  serait  déshonorer  mon 
amour- 


—  Allez  où  je  vous  ai  dit,  reprit  Kha- 
laf...  Par  Tange  Gabriel,  je  suis  fort 
pour  vous  deux  ! 


CHAPITRE  ONZIÈME. 


Xé. 


La  Faite.  {Suite.) 


Ben-Chérif  sortit  de  la  tente  ds  Me- 
ryem  comme  il  y  était  entré,  c'est-à-dire 
en  rampant  dans  la  poussière  comme 
un  reptile,  s'arrêtant  souvent  pour  épier. 
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«écouter  et  se  diriger.  Tl  déploya,  dans  le 
trajet  qu'il  avait  à  faire  pour  arriver  à 
ses  chevaux,  tant  de  précautions  et  de 
ruses,  que  les  maraudeurs  arabes,  si  fer- 
tiles en  inventions  de  ce  genre,  l'eussent 
accepté  avec  orgueil  pour  un  des  leurs. 
Parvenu  à  son  bivouac,  il  se  mit  en  de- 
voir de  seller  ses  chevaux.  Alors  un 
homme  du  di>uar  vint  à  lui  avec  em- 
presseient  et  lui  dit  : 


—  Puisque  tu  pars,  je  vais  t'aider  dans 
tes  préparatife. 


-»  Je  ne  pars  pas  encore,  répondit  Kha- 
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laf;  mais,  comme  nous  nous  mettrons 
en  route  tie  très-grand  matin,  je  selle 
les  chevaux  afin  que  mon  maître  ne 
perde  pas  de  temps,  et  je  vais  faire  boire 
nos  montures 


—  La  source  est  un  peu  éloignée,  re- 
prit le  Flilti;  il  vaut  mieux  que  tu 
prennes  de  l'eau  dans  nos  outres. 


—  Non  ;  nos  chevaux  sont  délicats,  ils 
ne  boivent  qu'à  la  fontaine. 


Ne  crains-tu   pas   que   Teau    soit 
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trop  fraîche  pour  abreuver  tes  montu- 
res^ Sidi-ben-Youssef  a  dit: 


c  Préservez  vos  chevaux  d'une  eau  trop 
froide,  qui  leur  donnerait  des  coliques.  » 


—  Oui,  mais  Ben-Youssef  ajoute: 
€  Faites  boire  quand  vous  le  pœivez,  car 
l'eau  ne  se  trouve  pas  à  toute  heure  y  :  et 
nous  allons  voyaorer  dans  un  pays  où  il 
n'y  a  pas  de  sources. 


--  Alors,  je  t'accompagnerai. 
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—  Ne  te  dérange  pas,  je  te  le  con- 
seille. Retourne  à  ton  sommeil;  le  som- 
meil est  un  bienfait. 


—  Tu  es  l'hôte  de  Dieu,  et  je  dois  te 
servir. 


—  Viens  donc,  puisque  tu  le  désires, 
et  marchons  à  pied,  car  nul  ne  monte 
sur  le  dos  de  nos  coursiers. 


Quand  les  chevaux  furent  sellés,  Kha- 
laf  et  son  obligeant  compagnon  les  pri- 
rent par  la  bride  et  se  dirigèrent  vers  le 
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ravin,  où  Meryem  et  Yaya  s'étaient  rei 
dues  et  se  tenaient  cachées. 


Les  chiens  aboyèrent  violemment; 
mais  le  Flitti  les  apaisa  et  dit  à  quelques 
hommes  inquiets  de  cette  alerte,  qu'ils 
eussent  à  se  tranquilliser. 


En  approchant  du  lieu  où  se  trouvait 
Meryem,  Khalaf,  qui  avait  les  yeux  sur 
Chitann,  vit  le  noble  animal  pointer  ses 
petites  oreilles  et  marquer  une  légère 
hésitation.  Il  reconnut  a  ce  signe  que  sa 
n.aîtresse  n'était  pas  loin;  et,  se  tour- 
nant brusquement  vers  le  Flitli,  il  lui 
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mit  une  main  sur  la  bouche,  pendanj 
que  (le  Tautre  il  lui  enfonçait  jusqu'au 
manche  un  couteau  dans  le  cœur. 


;    L'Arabe  tomba   comme  une  masse, 
sans  jeter  un  cri  ;  mais,   dans  sa  der- 
nière convulsion,  il  mordit  jusqu'au  sang 
la  main  de  son  meurtrier. 

•4 

■  ; — Tu  Tas  voulu!  murxiura  Ben-Chcrif, 
en  essuyant  son  couteau  à  la  crinière 
de  Chitann,  que  Fange  Azraël  te  ra- 
masse (1)! 

(1)  Azraël,  Tango  de  mort.  .7 
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Au  même  moment,  Meryem  et  Yaya 
sortirent  d'un  buisson  de  figuiers  et  ac- 
costèrent Khalaf. 


—  Vite,  achevai!  leur    dit-il,    nous 
avons  perdu  du  temps. 


Et  il  voulut  porter  la  jeune  fille  sur  la 
selle  de  Ghitann.  Mais  Meryem  trébucha 
contre  le  cadavre  du  Flitii,  et  recula 
d'épouvante. 


—  Cet  homme  nous  gênait,  dit  Kha- 
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laf;  il   allait    nous    trahir,   et   je   Tai 
tué! 


—  Fatal  présage  !  observa  tout  haut 
la  nourrice. 

—  C'est  ainsi  que  je  tuerais  le  dernier 
homme  s'il  s'opposait  à  nos  desseins, 
reprit  Khalaf,  j'en  jure  par  V arbre  épi- 
neux (1). 

Meryem  n'osa  pas  se  plaindre  dé  ce 


{l)ElDari,  arbrisseau  épineux  qui  porte  un 
fruit  d'un  goût  très  acre  destiné  à  la  nourriture 
des  damnés.  (Koran.) 
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meurtre  commis  au  nom  de  son  amour; 
mais  elle  s'assit,  frémissante  et  profon- 
dément troublée,  sur  le  dos  du  superbe 
Chitann. 


—  Viens,  ditBen-Cbérifàia  négresse, 
qu*il  enleva  légèrement  de  terre  et  mit 
en  croupe  derrière  lui.  N'allons  qu'au 
pas,  ajouta-t-il,  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  arrivés  dans  la  plaine. 


;,JA  l'heure  du  fedjir  (point  du  jour),  le 
douar  de  Zemmora  ^e  réveilla  paisible- 
ment, et  les  fidèles  se  préparèrent  à  la 
petite  ablution  qui  précède  chacune  des 
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cinq  prières  que  tout  bon  musulman  r.^- 
citedaiissa  journée  (i).  Quelques-uns 
lies  plus  zélés  se  rendirent  à  la  lonlaine 
pour  être  moins  distraits  dans  l'accom- 
plissement de  cet  acte  religieux.  Ceux-là 
ne  tardèrent  pas  à  rentrer  au  douar,  cou- 
rant et  poussant  des  cris  lugubres. 


(1)  Ces  prières  se  font  :  au  point  du  jour,  -  à 
une  heure  après  midi ,  -  à  trois  heures,  -  après 
le  coucher  du  soleil,  -  à  huit  heures  du   soir. 
Elles  sont  cependant  plus  ou  moins  avancées  ou 
retardées  suivant  la  saison.  La  loi  musulmane 
ordonne  deux  espèces  d'ablutions:  la  grande  et  la 
petite;  la  grande,  ou  ablution  des  flancs,  n*est 
imposée  que  dans  certaines  circonstances. 
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En  un  moment  l'émoi  devint  général, 
et,  de  tente  en  tente,  on  vit  sortir  des  vi- 
sages inquiets  ou  effrayés.  Les  femmes 
mêlèrent  bientôt  leur  voix  perçante  aa 
tumulte  et  apparurent  comme  des  fan- 
tômes, "^enveloppées  de  la  ièie  aux  piedi 
dans  leurs  kaïks  blancs;  les  enfants  se 
faufilèrent  entre  les    jambes  des  vieil- 
lards pour  connaître  le   sujet  de  cette 
agitation,  et  prirent  leur  course  dans  la 
direction  de  la  fontaine.  Les  chiens  hur- 
laient sur  un  ton  sinistre.  On  eût  ait, 
à  voir  ce  désordre,  que  le  douar  de  Ben- 
Taïeb  était  menacé  d'une  razzia  san- 
glante. 

Salem-Ould-KoDïder,  entendant  ce  va- 
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carme,  i'atiribua  aussitôt  à  Ben-Ghérii, 
et  pensa  qu'il  s'était  maladroitement  fait 
prendre  dans  la  tente  de  Meryem.  Son 
courage  lui  vint  en  aids  dans  ce  pres- 
sant péril/et  il  se  dit  que  s'il  pouvait  arri- 
tersain  et  sauf  jusqu'à  sa  jument  Mes- 
saouda,  l'incomparable  vitesse  de  cette 
fille  du  désert  l'aurait,  en  peu  d'instants, 
mis  hors  d'atteinte  et  de  poursuite. 


Il  parut  donc  dans  le  douar,  sous  le  bril- 
lant costume  de  Ben-Chérif,  et  promena 
un  regard  rapide  autour  de  lui,  A  son 
grand  étonnement,  nul  ne  songeait  à 
l'interpeller;    mais  un    frisson  d'effroi 
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parcourut  tout  son  être,  lorsque,  regar- 
dant la  place  où  les  chevaux  avaient  dû 
passer  la  nnii,  il  ne  vit  ni  Messaouda.  ni 
Ghitann,  ni  leur  équipement.  Un  cri  de 
douleur  lui  échappa ,  et  d'autres  cris 
partis  de  la  tente  des  femmes  du  kaïdlui 
répondirent. 


Alors  Abd-Allah*bou-Taïed  vint  s'as- 
seoir à  sa  place  habituelle,  au  centre  du 
douar,  au  pied  de  son  arbre  favori.  Ce 
noble  et  respectable  vieillard  s'appuyait 
sur  les  épaaies  de  deux  jeunes  esclaves 
pour  diriger  ses  pas  chancelants;  dès 
qu'il  se  fut  posé  sur  sou  tapis,  il  prit  sa 
longue  pipt  et  dit  avec  un  grand  calme  : 
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—  Par  le  soleil  de  la  matinéel  que  se 
passe-t-il  pour   que  mes  enfants  soient 
si  agités?  Je  n'entends  que  cris,  mur- 
mures et  lamentations...  Serait-il  arrivé 
malheur  à  l'hôte  de  Dieu?  Ce  serait  un 
signe  funeste  de  l'irritation  du  ciel  contre 
nous...  Je  le  vois,  qu'en  le  prie  d'appro- 
cher. 

Salem,  invité  à  se  rendre  près  du 
père  du  kaïd,  ne  fit  aucune  résistance. 

—  Ton  sommeil  a-t-il  été  troublé,  mon 
fils?  lui  demanda  le  vieillard;  quelqu'un 
des  nôtres  a-t-ii  offensé  l'hôte  de  Dieu? 
Parle,  nour  ferons  prompte  justice. 
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—  Je  crains  qu'on  m'ait  volé  mes 
chevaux,  répondit  Salem  qui  contenait 
à  peine  son  émotion,  et  surtout  la  dou- 
leur que  lui  causait  la  disparition  de 
Messaouda. 


II  achevait  ces  mots,  lorsque  deux 
hommes  portant  une  civière  sur  laquelle 
était  couché  le  cadavre  de  TArabe  assas- 
siné par  Ben-Chérif  fendirent  le  cercle 
formé  autour  d'Abd-Allah  et  de  Salem. 


Ces  hommes  étaient  suivis  de  femmes, 
d'enfants  et  d'esclaves  revenant,  avec 
eux,  de  la  fontaine. 
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—  Qui  a  ccmmis  ce  meurtre?  deman- 
da froidement  le  vieil  Abd- Allah. 


Personne  ne  répondit  ;  mais  tous  les 
regards  se  portèrent  sur  Salem.  Tout 
à  coup  Zhoraet  Fathmase  précipitèrent 
dans  le  cercle,  et,  sans  découvrir  leur 
visage,  elles  dirent  : 


—  Par  la  vérité  du  Koran  !  l'hôte  de 
Dieu  est  un  traître  ;  il  a  fait  assassiner 
ce  malheureux,  et  il  a  lait  enlever  Lella- 
Meryem,  la  future  épouse  de^  notre  sei- 
gneur Taïeb;  qu'il  goit  jugé!  qu'il  soit 
jugé! 
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A  cette  foudroyante  accusation,  Salem 
changea  de  visage  malgré  son  intrépi- 
dité, et  il  baissa  les  yeux  devant  l'éclair 
que  lui  lança  le  regard  courroucé  du 
vieillard,  devenu  son  juge  impitoyable. 
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